

ਸਮਾਨਤਾ



ਭਗਵਾਤ ਗਿਤਾ

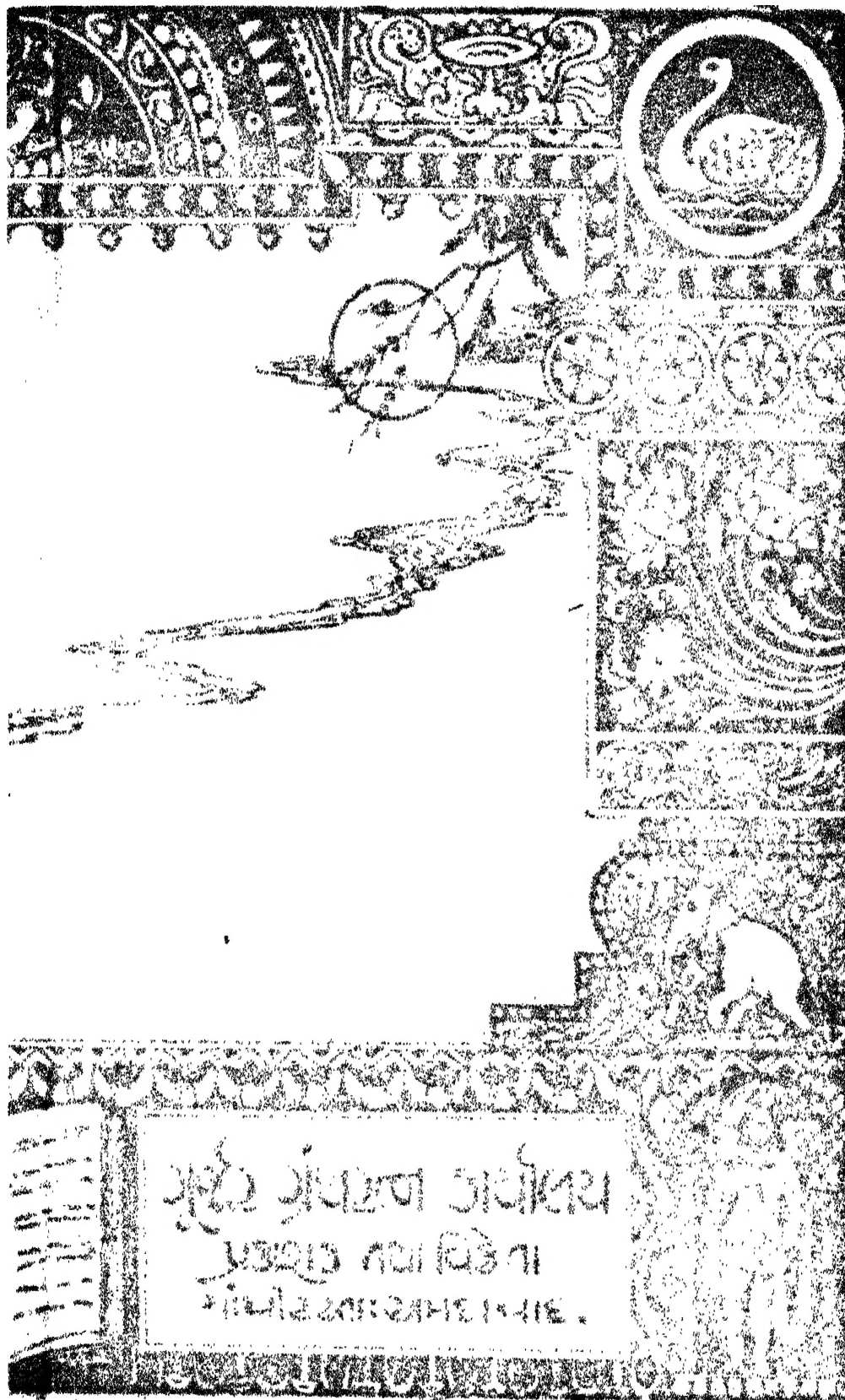
ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૬૮-૪૨ કિંમત ૧-૮-૦

ગ્રંથનામ ડાહ્યાની શિશુ

વર્ગિક ૬-૨



गुरुः शंभुः शंभुः शंभुः
शंभुः शंभुः शंभुः शंभुः
शंभुः शंभुः शंभुः शंभुः



શ્રી મુનશી હીરકમહોત્સવ
અંથાવલિ : અંથ નં. ૧૨



કાકાની શરી

મુનશી દંપતીનું સાહિત્ય

વેરની વસૂલાત
 પાટણની પ્રભુતા
 કોનો વાંક
 નવલિકાઓ
 ગુજરાતનો નાથ
 વાવારીઠનું સ્વાતંત્ર્ય
 પૃથિવીવલ્લભ
 રાનધિરાજ
 પુરંદરપરાજય
 અવિભક્ત આત્મા
 સ્વપ્નદ્રષ્ટા
 તપશ્વ
 બે ખરાબ જણ
 ભગવાન કૌટિલ્ય
 કેટલાક લેખો ભાગ ૧-૨
 ગુજરાતના જ્યોતિર્ધર્મો
 આજ્ઞાકિત
 કાકાની રાશી
 દ્રુવસ્વામિની દેવી
 પુત્રસમોવડી
 બ્રહ્મચર્યાશ્રમ
 રનેહસંજ્ઞમ
 શિશુ અને સખી
 થોડાંક રસદર્શનો
 લોપામુદ્રા ભા. ૧ (વિશ્વરથ)
 લોપામુદ્રા ભા. ૨ (શંખરકન્યા)
 લોપામુદ્રા ભા. ૩ (દેવે દીવેલી)
 નરસૈયો ભક્ત હરિનો
 આદિવચનો ભાગ-૧
 લોપામુદ્રા ભા. ૪ (વિશ્વામિત્ર ઋષિ)

પીડાગ્રસ્ત પ્રેક્ષક
 Gujarat & Its Literature
 નમદઃ અર્વાચીનોમાં આણ
 જય સોમનાથ
 I Follow the Mahatma
 Early Aryans in Gujarat
 અડધે રસ્તે
 Akhand Hindustan
 આદિવચનો ભા. ૨
 મારી બિનજવાબદાર કહાણી
 The Indian Deadlock
 The Aryans of the West
 Coast
 The Imperial Gurjars
 લોમહર્ષિણી
 અખંડ હિંદુસ્તાન (ગુ. ભાષાંતર)
 ભગવાન પરશુરામ
 The Ruin that Britain
 Wrought
 The Bhagwadgita and
 Modern Life
 કેટલીક વિભૂતિઓ
 ડૉ. મધુરિકા
 The Creative Art of Life
 The Changing Shape of
 Indian Politics
 છીએ તે જ ઠીક
 સુવર્ણયુગ
 રેખાચિત્રો અને ખીલ લેખો
 કુમારદેવી
 જીવનમાંથી જડેલી
 રેખાચિત્રો, નૂતનાં અને નવાં

શ્રી. મુનશી હીરકમહોત્સવ અંધાવલિ : અંધ નં. ૧૨

મુનશી ક્રમાંક ૧૮

કાકાની શશી

[એક નાટક]

: લેખક :

કનૈયાલાલ માણેકલાલ મુનશી



પ્રાપ્તિસ્થાન

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

અધીરસ્તો : અમદાવાદ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

૨૬૮-૪૨

૬-૧૨

પ્રથમ આવૃત્તિ : ૧૯૨૬

બીજી આવૃત્તિ : ૧૯૪૮

કીંમત : દોઢ રૂપિયા

પ્રકાશક

ભારતીય વિદ્યાભવન તરફથી
રાંબુલાલ જમશીભાઈ
ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય
ગાંધીસ્તો : અમદાવાદ.

મુદ્રક

ગોવિંદલાલ જમશીભાઈ શાહ,
શા ર દા મુ દ્ર લ્લા લ મ;
પાનકેર નાકા, અમદાવાદ.

શ્રી શારદા મુદ્રણાલય

પાનકોર નાકા

અમદાવાદ

ધીરજ ને માર્દવની સ્નેહભરી મૂર્તિ
બહેન જડીબહેનને

કાકાની યશી

પાત્રો

મનહરલાલ

કુન્દનલાલ

મોતીરામ

ઇંદ્રજિત

ગૌરીશંકર

દુર્લભરામ

વલ્લભરામ

ગુલાબદાસ

રામો, લેંચો, વગેરે

શશિકલા

વિધુમુખી

અં. સ્વ. ગંગાબહેન

શિવગૌરી

મિત્ત પીરોબ

અંક પહેલો

પ્રવેશ પહેલો

[સમય : સાંજના સાડાત્રણ]

સ્થળ : મુંબઈ, સેંડહસ્ટ રોડ પર આવેલા રાવસાહેબ મોતીરામ ડેપ્યુટી સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટના ભાડાના ઘરનું દીવાનખાનું.

દીવાનખાનાના ફર્નીચરમાં એક ગાલીચો, એક આરસપાણનું ગોળ ટેબલ, બે લેખરકલોચથી મઢેલ સોફાઓ, ચાર તેવી જ ખુરશી, બે આરામ ખુરશી, કાચના કેસમાં એક હાર્મોનિયમ, ભીંત પર કુટુંબી જનોની નાનીમોટી છબી, બારી પર પાંચમા જ્યોર્જની છબી. દુકામાં ૫૦૦ થી ૧૦૦૦ સુધી કમાનાર સાધારણ કેળવાયેલા ગુજરાતી ગૃહસ્થનું દીવાનખાનું.

શિવગૌરી ફર્નીચર પરના હાથના ભરેલા રૂમાલો ઠીક કરી ગાઠવે છે.

શિવગૌરી આશરે અઠાવીસ વર્ષની ઉંમર નેટલી દેખાતી, ગુજરાતણામાં કદાવર ગણાય એવી સ્ત્રી. મોટી આંખો, મોટો ચાંદલો, મોટો ચોટલો, મોટા ગાલ, લૂગડાનો અતિશય પીળો રંગ, લીલા રંગની ચોળી ને સફેદ રંગના સપાટ; લાંબા ડગલાં ભરવાની, નેરથી રૂમાલો રાખવાની, દઢતાથી ડોક ફેરવવાની રીત. આ બધું એમના વ્યક્તિત્વનો અદ્ભુત વિકાસ બતાવે છે.

તેને એક કાગળની કચ્ચર નડે છે. તે લઈ તેને દઢતાથી ચમટીમાં ચોળી નાંખી, શ્રીકૃષ્ણ સુદર્શન ચક્ર નાંખે તેવી સચોટતાથી, તે બારી બહાર દેખાતા ટેલીફોનના થાંભલા તરફ નાંખે છે.]

શિવગૌરી: રામા ! રામા—

[મોતીરામ આવે છે. તે ઊંચા, જડા, સફેદ રીલના કપડામાં સજ્જ થયેલા પોલીસના અમલદાર છે. તેમની મૂછો, કચસરની હતી તેવી મૂછો રાખવાને એમને સતત પ્રયત્ન દેખાડે છે. દરેક વસ્તુ તરફ ડાળા ધુરકાવીને જોવાની એમને ટેવ છે.]

મોતીરામ: શિવગૌરી, શું છે ?

શિવગૌરી: (રૂમાલ ઝોઠવતી જાય છે.) મેં તમને ક્યાં જોલાવ્યા ? રામા—

મોતીરામ: (ડાળા કાઢીને) શિવગૌરી ! મને પેલો કૂતરો મળ્યો હતો.

શિવગૌરી: (એકદમ સોફા પર બેસી જઈ પગ પર બે હાથ દેડે છે.) ભોગ લાગ્યા મારા. તમને પણ એના વગર નથી ચાલતું તો ! બોલો, શું છે ? (ડાળા કાઢે છે.)

મોતીરામ: (નરમ બનીને) અકળાય છે શું કામ ?

શિવગૌરી: અકળાઉં નહીં તો શું કરું ? (મોટા નિઃશ્વાસ નાખીને) મારો તે કાંઈ અવતાર છે ? એ કાળમુખો મારો કેડો એકતો જ નથી. (લૂગકાનો છેડો ઠીક કરે છે.) હું તે જાંખીને કેમ કરી બેસું ? એક તો મારું શરીર આવું ને તમા-જોલો, શું થયું ?

મોતીરામ: (રોકડી) એ હરામખોર કાઠની મોટરમાં બેસી જતો હતો. મેં ચપ દઈને મોટરનો નાંખર નોંધી લીધો. (બહાદુરીથી બુએ છે.)

શિવગૌરી: (ઉગ્રતાથી) આખા ગામનો સૂરજ ઊગશે, પણ મારો ક્યારે ઊગશે ? (સૂરજ ગાલીચા નીચે છુપાયો હોય ને તેને કરાવતી હોય તેમ જોયાં કરે છે.)

મોતીરામ: એનો એક સગો મારી પાસે વાત લાવ્યો કે એ કાંઈ સમાધાન કરવા માંગે છે.

શિવગૌરી: સમાધાન ! સમાધાન ! (જોરથી આંખો ચોળે છે.)

ભાઈના ઘરનો રાટલો ખાઉં છું તોયે મૂંઝો જ પીને બેસવા દેતો નથી. એનું તે મેં કાણુ જણે શું બગાડ્યું છે ? મરજો મારાં માને આપ કે લણાવી ગણાવીને મને ફૂવામાં નાંખી.

મોતીરામ: તું અકળાય છે શું કામ ? બહેન, માને આપ તો ક્યારનાં મરી—

શિવગૌરી: હા. તેમાં જ મારી આ દશા થાય છે ને ? કાલે સવારે તમે પરણી જશો એટલે મારું કાણુ ? (ફરીથી આંસુઓ વૃષવા માંડે છે.) ચાર આંગળની ભાભી આવશે એટલે મારે તો તેની સેવા કરવાની રહી ને ?

મોતીરામ: (ગરીબ બની) પણ આજે પાંચ વર્ષ થયાં—

શિવગૌરી: (આકંઠ કરી) હા ! ભાઈ હા ! પાંચ વર્ષ થયાં નથી પરણ્યા તેમાં મારા પર ઉપકાર કર્યો. ભાઈ ! બાપા ! ઉપકાર કર્યો ! (ધાંટો કાઢીને) મરજો એ હિંદુ સંસાર કે બેરીને બિચારીને નિરાધાર બનાવી મૂકી છે. (ડાળા કાઢીને) અમારામાં કોડીની કમાવાની શક્તિ નથી તેમાં તમારો ઉપકાર વેઠીએ છીએ.

મોતીરામ: પણ બહેન—

શિવગૌરી: બહેન ને ભાઈ-બધાં કહેવાનાં. અમને જરા આગળ પડતાં તો થવા દો, પછી તમારી વાત; બતાવી દર્મ્યે છીએ, કેવી તે તો જુઓ. (છાતી કાઢીને) લણાવી ગણાવીને મારો ભવ બાળ્યો. હું તે કેમ ભૂલું ?

મોતીરામ: (જણે પોતાનો વાંક હોય તેમ) મારે જવાનો વખત થયો છે. હું જાઉં છું.

શિવગૌરી: હા ભાઈ હા ! જાઓ, બા જાઓ ! ભાભી ઘરમાં હોત તો બતાવી આપત કે કેમ આમ ઘર સનું મૂકી જાઓ છો.

મોતીરામ: (નમ્રતાથી) કોઈ આજે આવવાનું છે કે શું ?

શિવગૌરી: અમારા સૌસમાનતા સંઘની સમિતિનાં સભ્યોને મેં ચાપાણી માટે બોલાવ્યાં છે. કાલબાદેવી જતા હો તો લુહા-

વીચીની 'Woman a Vindication' મોકલવાનું કહેતા જાને.
(હોળા કાઢીને) એ તમારા મોટા હિમાયતી પાઠ્યો છે.

મોતીરામ: વારુ. હું હમણાં જ સ્ટેશન પરથી ટેલીફોન કરીશ.
(ધંટડી વાગે છે.)

શિવગૌરી: અમારાં મિત્રો આવ્યાં કે શું?...તમે જાઓ હવે.

મોતીરામ: (હસીને) હું જોઉં તો ખરો કે તારાં મિત્રો કેવાં
એક છે ?

શિવગૌરી: બસ! પુરુષને એ જ. સ્ત્રી જોઈ કે બસ લટુ-
(માથે હાથ મૂકી) બાવા ! તમારી જાતથી તોબા !

[મોતીરામ હસે છે. સૌ. વિદ્યુમુખી કુંદનલાલ
દાખલ થાય છે. તે પચીસેક વર્ષની સ્વરૂપવતી
ને લલ્લી દેખાતી સ્ત્રી છે. તે ગંભીર ચાલે ચાલે
છે ને ખિન્નતાથી હસે છે.]

વિદ્યુમુખી: (હસીને) કેમ, શિવગૌરી બહેન છો કે ?

શિવગૌરી: (હસીને) આવો.

મોતીરામ: કેમ, વિદ્યુબહેન, કેમ છો ?

વિદ્યુમુખી: (હસીને) હા. કેમ, મોતીરામભાઈ ! તમે ધણી
દહાડો થયાં મારે ત્યાં આવ્યા નથી. વાહ રે !

મોતીરામ: આવીશું. પણ મારી નોકરી એવી છે ને ? કેમ,
કુંદનલાલ કેમ છે ?

વિદ્યુમુખી: (ખિન્નતાથી હસીને) ખુશીમાંરતો ! તમારે બાપડા
લોકને ક્યાં ઘર ચલાવવું છે કે છોકરાં ઉછેરવાં પડે છે કે જીવ
નાખુશ થાય ?

મોતીરામ: ચાલો હું રજા લઈશ. શિવગૌરી, હું કલાકેકમાં
પાછો આવું છું. (જાય છે.)

શિવગૌરી: (હસીને) વિદ્યુબહેન ! એસો. આપણા સંધે વાત
તો બહુ કરી. હવે આપણે કાંઈ કરવું છે કે નહીં ?

વિદ્યુમ્બી: શું કરીએ, બહેન, બોલો ? ગુજરાતી સ્ત્રીએ સ્વભાવે જાંઘણી છે ને કાંઈ કરવાની હિંમત છે નહીં. બધીઓ વાતો કરે છે, ને ઘેર જઈ ને મેં તેરી ગૌઆ. જ્યાં સુધી પુરુષોના માથામાં મારીશું નહીં ત્યાં સુધી—

[ધંટડી વાગે છે. વિદ્યુ ફિક્કી પડે છે.]

—મને લાગે છે કે શશિકલા આવી.

શિવગૌરી: એ તો આ વર્ષે જ ખી. એ. થઈ ને ?

વિદ્યુમ્બી: હા.

શિવગૌરી: એના કાકાને હું બે—ચાર વાર મળી છું, પણ એને મળી નથી. આપણી સમિતિની સભ્ય થઈ એટલે મેં આજે નોતરી છે. કહે છે કે એ બહુ તેજસ્વી છે.

વિદ્યુમ્બી: (દયામણું હસીને) બધાં એમ કહે છે ખરાં.

શિવગૌરી: એના કાકા બહુ પૈસાદાર છે, નહીં ?

વિદ્યુમ્બી: હા. અમારા તો અસીલ છે. બહુ સારા માણસ છે—માત્ર સ્ત્રીશત્રુ છે. એમને આપણું મોઢું નથી ગમતું.

શિવગૌરી: ચાલો, શશિકલા આપણને ખપ તો લાગશે.

[શશિકલા આવે છે. તે રૂપાળી ને તેજસ્વી વીશેક વર્ષની છોકરી છે. અતું હાસ્ય આકર્ષક છે. તેણે કીમતી લગડાં ફક્કડ રીતે પહેર્યાં છે.]

શશિકલા: (હાંસથી આવીને) કેમ, વિદ્યુબહેન, કેમ છો ? કેમ છો, શિવગૌરીબહેન ?

શિવગૌરી: આવો—એસો. (શશિકલા બેસે છે) શશિબહેન ! અમે આપણી સ્ત્રીઓની દશાની વાત કરતાં હતાં. આપણે વાતો કર્યાં કરીએ છીએ ને પુરુષો તો તેવા ને તેવા—નિર્દય, સ્વાર્થી, બુદ્ધિખોર—આત્યા જ કરે છે.

વિદ્યુમ્બી: (જરા કટાક્ષથી) શશિબહેન શું ધારે છે ? એ પરણ્યાં નથી, પણ એમને પુરુષનો અનુભવ છે.

શશિકલા: (ગૌરવથી) હા. એક તો મારા કાકા સ્ત્રીશત્રુ છે. ને બીજાએને પણ હું સારી રીતે ઓળખું છું. મને તો સમજતું નથી કે કેળવાયેલી સ્ત્રીઓ શા માટે પરણી મરે છે ?

વિદ્યુમુખી: (કટાક્ષથી) હાસ્તો. ન પરણ્યામાં નવ ગુણ.

શિવગૌરી: (પ્રશ્નસાથી) મને પણ તે જ સમજતું નથી. અમારાં જેવાં, જેનો બાલપણથી ભવ બગાડ્યો હોય, તેની વાત જુદી. પણ આ પેલી મધુરી ! કાલે તો આપણી સમિતિમાં હતી ને રાજીનામું આપી પરણી મર્યા.

શશિકલા: એને તો હું પહેલેથી જ નિર્માલ્ય ગણતી હતી. એને આર્થસંસ્કારનું બહુ ઘેલું હતું. એવા પાણીપોચાં માણસો જ ખોટાં !

વિદ્યુમુખી: (મોં મચકાવીને) આર્થસંસ્કાર ? હાં. પેલો બૈરી બેચનાર હરિશ્ચંદ્ર તે મોટા સત્યવાદી—

શિવગૌરી: (તિરસ્કારથી) ને પેલો સ્ત્રીને કાઢી મૂકનાર રામચંદ્ર તે ઈશ્વરનો અવતાર—

શશિકલા: (હસીને) ને દ્રૌપદીનાં ચીર ખેંચનાર મોટા વીરો—

વિદ્યુમુખી: (હાઠ પીસીને) ને બૈરીને જુગારની હોડમાં મૂકનાર ધર્મરાજ—

શિવગૌરી: (ગુસ્સામાં) ને ખિચારી સૂતેલી બીરીને ત્યાગનાર ગૌતમબુદ્ધ—

શશિકલા: (હસીને) ને સોળ હજાર એક સો ને આઠનો જનાનો રાખનાર કૃષ્ણ તે બાળ બ્રહ્મચારી ભગવાન—(બંટડી વાગે છે.)

શિવગૌરી: મિસ પીરોજ આબ્યાં.

[મિસ પીરોજ ને ગં. સ્વ. ગંગાબહેન આવે છે. મિસ પીરોજ વીસથી વાલીશ વર્ષનાં હોઈ થકે. તેમના મોં પર પાહડર અને હોઠ પર રંગ છે. તેમના વાળ બોબ્ડ-ટૂંકા કરાવેલા-છે. તેમણે ડાબે હાથે પહેરેલા કડામાં રૂમાલ ખોસ્થો છે. તે થલુક થલુક ચાલે છે. પારસીઓએ હાખલ કરેલી સંસ્કૃતિનો એ

નમૂનો છે. તે પરણ્યાં નથી, પણ કલાકારનો સંસ્કાર અને અવર્ણનીય ધંધો કરે છે એમ દુનિયા માને છે.

ગ. સ્વ. ગંગાબહેન પચાસેક વર્ષનાં લાગે છે. તેમની આંખે ચશ્માં છે. તેમનો રંગ કાળો છે, પહેરવેશ સાદો છે. તેમણે સફેદ વસ્ત્ર ને પગે ચંપલ પહેર્યાં છે. તેમને મીઠું હસીને ડાહ્યું બોલવાની ટેવ છે, એટલે મહેતી તરીકે સુવિખ્યાત છે.]

આવો આવો, મિસ પીરોજ, કેમ છો ? (શેકહેંડ કરે છે.) કેમ ગંગાબહેન ! બેસો. (બધાં બેસે છે) ચાલો, બધાં આવી ગયાં. (તિરસ્કારથી) લેડી કુંતાબાઈ તો જાણો છો ને—નામનાં. એમના વર પૂને ચાલ્યા કે એ પણ ચાલ્યા પૂને. એ એક મોટી પચાસ વર્ષની ઢીંગલી છે, ઢીંગલી. મિસિસ દલાલ માંદા છે, એટલે આપણે છીએ તેટલાં જ.

પીરોજ: (પંખો ખાતી ખાતી) ધનુંજ ગરમ છે, સાહેબજી All Round. આજે મારે રાતના કોન્સર્ટમાં જવુંય.

શિવગૌરી: ચાલો, ઝોળખો છો ને ! આ મિસ શશિકલા—આપણા નવાં સભ્ય. મિસ પીરોજ કલાકાર છે, ને ગંગાબહેન મહેતી છે.

શશિકલા: (પીરોજને) કેમ છો ? (ગંગાને) ગંગાબહેન તો મને મળ્યાં છે. કેમ છો ?

ગંગાબહેન: ખુશીમાં. કેમ છો વિદ્યુબહેન ? કુંદનલાલે કાયદાના ખરડા કર્યા કે ? બહુ વખત થયો.

વિદ્યુમુખી: એ કામ શશિબહેને એમની પાસે કરાવવાનું માથે લીધું છે. હવે થશે.

શશિકલા: હા. મેં કાલે જ કુંદનલાલ જોડે વાત કરી હતી. લગભગ તૈયાર છે.

પીરોજ: જ્ઞાના કાયદા ?

વિદ્યુમુખી: સ્ત્રી—

શિવગૌરી: આપણા સંઘ તરફથી સ્ત્રીઓના હક્કોના કાયદા કરાવીએ છીએ. તેમને પરણતાં વરની મિલકતમાં ભાગ મળે, વર

મરતાં પણ ભાગ મળે. તેને ન ફાવે તો જીવી રહી શકે. જોઈએ તો છૂટા છેડા લઈ શકે,—આ બધા કાયદા મિસ્તર કુંદનલાલ તૈયાર કરે છે.

પીરોજી: પછી કાઉન્સિલમાં રજુ કોન કરસે? તમારા વાનિયા નહીં મહે ટા મારો છમી લાવસે.

શિવગૌરી: હિંદુઓ તો બધા ભેગા મળી જશે. એ કાંઈ સ્ત્રીઓને હક્ક આપવાના છે?

ગંગાબહેન: પણ ધારાસભા સ્વીકારશે?

શિવગૌરી: (ડોળા કાઢીને) નહીં સ્વીકારશે તો જશે ક્યાં? મગદૂર છે—

વિદ્યુમ્બી: (હોક દાખી) મગદૂર શું છે?

શશિકલા: પુરુષો સ્વીકારે કે નહીં, પણ આપણે યુદ્ધ માટે તૈયાર થવું જોઈએ. એ એમ મચક આપે તેમ નથી. (જોરસાથી) તેમના હાથમાં ધર છે, સમાજ છે, ધારા છે, નીતિ છે, ત્યાં સુધી એ જરા ફાવવા દેવાના નથી.

શિવગૌરી: (હાથ ઠોકીને) ખરી વાત છે—તદ્દન ખરી વાત.

શશિકલા: કાયદા કરશે તોયે નકામા થશે. આપણી પાસે લડવાના પૈસા નથી.

વિદ્યુમ્બી: (જરાક કટાક્ષથી) તમે તો હવે એકવીશ વર્ષનાં થશો કે પૈસાવાળાં થશો.

શશિકલા: એમ કાંઈક થયું તેમાં શું? આપણા હાથમાં કમાવાનું જોર આવવું જોઈએ.

પીરોજી: Economic Independence (આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય) એ જ વાત છે.

ગંગાબહેન: ખરી વાત છે. આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય વિના બધી વાત ખોટી.

શિવગૌરી: (જોરથી) પણ એ કાંઈ બધાને મળવું સહેલ છે? હમણા તો એમનું જ ખાવું ને એમને સીધા કરવા. અને મરદો

કાંઈ મફતનું ખવડાવે છે? આપણી પાસે ક્યાં ગદ્દાવહીતરું ઓછું કરાવે છે?

શશિકલા: શિવગૌરીબહેન ! જ્યાં સુધી આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય ન મળે ત્યાં સુધી લગ્નમાંથી બચાવ એમ નથી. મારી પાસે પૈસો ન હોય ને કમાવાની શક્તિ ન હોય, તો મારે મારા કાકા પર, ને નહીં તો કોઈ પતિ પર, આધાર રાખવો જ પડે ને?

વિદુમુખી: (ધીમેથી બોલે છે.) એમાં પણ કેટલો અન્યાય ! મારા બાપ મરી ગયા તેનો બધો વારસો મારા ભાઈએને મળ્યો.

શિવગૌરી: (જોરથી ઘાંટો કાઢી) એમાં પણ પુરુષોનો અન્યાય છે. જો આપની મિલકતમાં વારસો મળે તો છોકરીઓને પરણવું જ નહીં પડે.

ગંગાબહેન: પણ ગરીબોની છોકરીઓનું શું થાય ? બસ કમાય ! જુઓની, હું આજે પચીશ વર્ષ થયાં કમાઈ છું. મને પ્રાઈવી પંચાત છે ?

શશિકલા: એ બધું ખરું. જ્યાં સુધી આપણે પરણ્યાં જ નહીં ત્યાં સુધી આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય માટે પણ આપણે મહેનત કરવાનાં નથી. લગ્ન જ આપણાં બધાં દુઃખનું મૂળ છે.

શિવગૌરી: (નિઃશ્વાસ નાંખી) તદ્દન ખરી વાત.

વિદુમુખી: (હોડ દાખી) તદ્દન ખરી વાત.

પીરોજ: I agree—હું બી એમ જ માનુંચ.

ગંગાબહેન: (હસીને) પણ પુરુષો સાથે કાંઈક તો સંબંધ રાખવો પડે ને ?

શિવગૌરી: (ઘાંટો કાઢીને) એનો તોડ તો છેસ્તો, પણ આપણને સૂઝતો નથી. ગંગાબહેન ! અફલાતૂની પ્રેમ જ્યારે લગ્નનું સ્થાન લેશે ત્યારે સુખ મળશે. કવિવર નાનાલાલના 'જ્યા જ્યંત'માં એ જ છે. પ્રેમ પણ વાસના નહીં, સંબંધ પણ લગ્ન નહીં. બન્ને છટાં. એમાંથી એકને માથે કાંઈ ફરજ નહીં. ફરજ ગઈ કે ગુલામગીરી ગઈ સમજાને, કે મરદો સીધા !

શશિકલા: (હસીને) નહીં તો માત્ર પ્રેરણા આપવા પૂરતો સંબંધ રાખી શકાય. સ્ત્રી દૈવી છે, પુરુષ આસુરી છે. એટલે તે પુરુષ મિત્રોને પ્રેરી શકે છે. સ્ત્રીમાં ખરું સ્ત્રીત્વ હોય તો મનમાં ગમે તે હોય તો પણ તેની આગળ પુરુષો બધા પૂજ્યભાવ ધરીને જ બેસે છે; અને તે એમની ભાગ્યવિધાત્રી જેવી એમના વિચાર ધડે. એમની ભર્મિઓ નચાવે, એમની જીવનદોરી વણે. (તેજસ્વી મુખે જાંચું જીએ છે.) જોન ઑફ આર્ક પુરુષના સ્વાતંત્ર્ય માટે કૌમાર્ય સેવ્યું; આપણે સ્ત્રીના સ્વાતંત્ર્ય માટે કૌમાર્ય કેમ નહીં સેવીએ ? (શશિકલા પ્રેરણામૂર્તિ જેવી લાગે છે)

પીરોજ: (ગળવામાંથી નાની આરસો કાઢીને હોક તપાસતાં) આય મને બિલકુલ ગમતું નહીં જો. મારે તો માટીડા જોઈએ. લવ કરવા, નાચવા, ડિનર પર લઈ જવા. Your Joan of Arc is a prehistoric ideal (તમારી જોન ઑફ આર્ક આ તો ઇતિહાસ પૂર્વેની ભાવના છે). એમનાં હાર્ટ (હૈયાં) ભાંજીએ ટારે ખરાં.

શિવગૌરી: (સ્નેહભરી આંખે) તમારા કાકા શું કહે છે ?

શશિકલા: કાકાને તો સ્ત્રીના સ્વાતંત્ર્યનું નામ ગમતું નથી. પણ શું કરે ! આવતે મહિને હું એકવીશ વર્ષ પૂરાં કરીશ એટલે જીદી રહીશ. પછી એમનો ને મારો રસ્તો જીદો.

પીરોજ: તમારા Uncle (કાકા) જૂના જમાનાનું કાતલું હોસે !

શશિકલા: બીજી બધી બાબતમાં ઘણા જ પ્રગતિમાન છે; માત્ર આપણા દષ્ટિબિંદુના કદા વેરી છે.

પીરોજ: તો એની Missis (ઘણીઆણી) ની મારફતે કેમ—

શિવગૌરી: (નિસાસો નાંખીને) બિચારા પરણ્યા જ નથી.

શશિકલા: એ તો સ્ત્રીશત્રુ છે.

ત્રિધુસુખી: (ખિન્નતાથી) પણ અમારું—પરણેલાનું શું ? અમારે આમ ને આમ કચકાઈ જ મરવું ? ખરે સવાલ તો પરણેલીઓનો છે.

શશિકલા: તે વાત તો તમારા હાથની છે. દરેક વાતમાં પુરુષને તમે સીધો દોર કરી શકો.

વિદુમુખી: (જરાક મ્હાન વદને પણ કટાક્ષથી) જુઓ, દુનિયા-માં ફટલો અન્યાય? પુરુષો ગમે ત્યાં જાય, ખીજી સ્ત્રીઓ જોડે મળહ કરે, પણ કાંઈ બોલે નહીં. તમે હમણાં પાડોશી જોડે બેસીને આ પીઓ તો દુનિયા પી'ખી નાંખે ને ઘરમાં આગ જોડે.

શિવગૌરી: (જોરથી) શું કરવા આપણે એ બધું સહીએ છીએ? (નિશ્વાસ નાંખી) મારું બધું પુરુષના જુદમથી જ જગડ્યું હતું ને! પણ જે થવાનું હોય તે થાય, મેં તો નાની ના જ કહી. એ વેડવા કરતાં મરવું સારું. (ડોળા કાઢી જોઈ રહે છે.)

વિદુમુખી: (ખંખારીને) બધી બિચારીઓની એ જ સ્થિતિ છે. પણ શું કરે? પુરુષ લગ્નનાં વ્રત બાંધે તે કાંઈ નહીં, ને સ્ત્રી—

શિવગૌરી: (મિળજથી) શા માટે સ્ત્રીઓ એવું વેડે? પુરુષ બાંધે ત્યારે સ્ત્રી પણ બાંધે. લેતા જાયો. શઠં પ્રતિ શાઠ્યમ્

ગંગાબહેન: (હસીને) એટલે પોંક પડે.

પીરોજ: (હોઠે રંગ લગાડીને) તમારા વાનીઆ લોકો Brutes જુલસ—(જનવર) છે.

શશિકલા: (હસીને) મારા કાકા તો એને પુરુષનો જન્મસિદ્ધ હક્ક માને છે.

પીરોજ: શેમ! (શરમ) (ખીજાં બધાં તિરસ્કારથી જોઈ રહે છે.)

શશિકલા: (તિરસ્કારથી) એ કહે છે કે પુરુષને પોતાની સ્ત્રીને ઘડવાનો સંપૂર્ણ અધિકાર છે. સારા માણસો શીખામણથી ઘડે; ખરાબ માણસો સોટીથી ઘડે.

પીરોજ: તમે એવનની સાથે કેમ રહી સકાય તે મને ટો સમજાતું બી નહીં.

શશિકલા: (હસીને) એ એવું કદી કરતા નથી. એના અભિપ્રાય જ એવા છે.

વિદુમુખી: (મ્હાન વદને) ત્યારે શિવગૌરીબહેન! પુરુષ

મળદ કરે, તો ઓએ પણ કરી, એમ ? (શિવગૌરી ગાંભીર્યથી ડાકું ધુણાવે છે.)

પીરોજી: Why not ? (કેમ નહીં ?)

ગંગાબહેન: (હસીને) ત્યારે આપણે શું કરવું તે વિશે આપણે બધાં તો એકમત થઈ શકતાં જ નથી.

શિવગૌરી: શશિબહેન, તમે શું કહો છો ?

શશિકલા: આપણો સંઘ તો એમાં ઝાઝું શું કરી શકે ? પણ આપણે દરેક જણી સ્ત્રીસમાનતાની પયગંબર થઈ શકીએ.

શિવગૌરી: (નોરથી ડાકું ધુણાવીને) ખરું જોતાં આપણા આસમાંથી સ્વાતંત્ર્ય નીકળવું જોઈએ.

શશિકલા: આપણા દરેક આચરણમાં સમાનતાની પ્રેરણા જોઈએ

શિવગૌરી: (હાથ પર હાથ ઠોકી) આપણા હાથમાં સમાનતાનું બળ જોઈએ.

શશિકલા: એ જીવનમંત્રને વળગી રહેવાની આપણે શક્તિ સેવવી જોઈએ.

શિવગૌરી: (પ્રશ્નસાથી) આજ તૂટે પણ આપણે અડમ રહેવું જોઈએ.

શશિકલા: (હસીને) જ્યારે આપણા આચાર ને વિચારમાં ધાર્મિક ઝનૂન આવશે ત્યારે આપણે આ ધર્મયુદ્ધમાં વિજય મેળવીશું.

શિવગૌરી: (રોફથી) ને ફત્તહના ડંકા વાગશે.

પીરોજી: તડડન Right (ખરું) છે.

શશિકલા: જુઓની, પોતપોતાની શક્તિ પ્રમાણે દરેકને રસ્તો મુઝે છે. શિવગૌરીબહેન અફલાતૂની પ્રેમમાં માને છે. વિદ્યુબહેન શઠં પ્રતિ શાઠ્યમાં માને છે.

વિદ્યુબે: (બ્યંગમાં) ને તમે લગ્નમાં માનતાં જ નથી.

શશિકલા: ના.

શિવગૌરી: ને મિસ પીરેજ Breaking heartsમાં (હૃદય ભાંગવામાં) માને છે.

વિધુમુખી: ને ગંગાજહેન તો આર્થિક સ્વાતંત્ર્યમાં માને છે ને તે સેવે છે.

શશિકલા: દરેક પોતાનો કમ પયગંજરી પ્રેરણાથી ચાહોમ કરીને પૂરો કરે એટલે બસ. એક ભાવનામય જીવન હજાર સભાઓથી સચોટ કામ કરશે.

શિવગૌરી: શશિજહેન, શાઆશ ! તમે અમારા સંઘનાં બૂચણુ છો. તમે આટલી ઉંમરે બધું ક્યાં શીખ્યાં ?

શશિકલા: (હસીને) એક તો મારા કાકાની વાતો પરથી. સ્ત્રી સંબંધી કાંઈ પણ તે કહે એટલે તેથી ઉલટામાં સત્ય રહ્યું હોવું જ નેઈએ. અને બીજું કોલેજના મારા મિત્રોના અનુભવ પરથી. હું કોલેજમાં હતી ત્યારે મને બધા વીંટાઈ વળતા ને હું-તેમની પ્રેરણા-દેવી-તેમને નચવતી. ત્યારે જ મને આ સમજાયું.

વિધુમુખી: (મડમાં) પણ શશિજહેન ! શું પતિ આડા ચાલે તો તમારે આડા ચાલવું !

શિવગૌરી: કેમ નહીં ? એનો હક્ક ને તમારો નહીં ? (બધાને આ આપે છે.)

શશિકલા: થેંક્યુ. કાંઈ નહીં તો એને સમજ તો પડે કે બેરી આડી ચાલશે તો કેટલી વીસે સો થશે.

પીરેજ: ખરી વાત છે. Practice before preaching. મારો friend (મિત્ર) મને તરછોડે તે પહેલાં હું સાત વાર તેને લાત મારું. (આ પીવા માંડે છે.)

વિધુમુખી: (મ્હાન વદને) પણ આ તો પતિ થાય.

શિવગૌરી: એ જ આપણી ભૂલ થાય છે ને. પતિ એટલે શું ? એક માણસ-જેવા આપણે તેવો તે—અને સ-મા-ન. એમ બણીશું ત્યારે જ આપણો બળવો—

ગંગાબહેન: (હસીને) બેઠો બળવો.

શિવગૌરી: (અધીરાઈથી) અરે બેઠો બળવો કે જીભો કે સૂતેભો.
(દહતાઈ) બસ બ-બ-વો જ. જે ચાપ તે સહવા તૈયાર થવું જોઈએ.

શશિકલા: એનું જ નામ ધર્મયુદ્ધ.

શિવગૌરી: આપણે આજથી જ શરૂ કરીએ.

પીરોજ: મેં ટો કારનું સરુ કરી દીધું ચ.

ગંગાબહેન: (હસીને) મારે તો કાંઈ શરૂ કરવાનું છે જ નહીં.
[ઘટકી વાગે છે.]

શિવગૌરી: રામા, પહા તો કાણુ આવે ?

[શશિકલાનો શોકર મોટા બૂટ ને સોનેરી બટનથી
લલકતા પહેરવેશમાં માનભેર આવે છે.]

શોકર: બહેન સાહેબ ! શેઠ આવ્યા છે.

શિવગૌરી: (જરાક હસીને) કાણુ તમારા કાકા ?

શશિકલા: હા. કહે કે હું હમણાં આવી.

શિવગૌરી: (હસીને) ઉપર બોલાવો ને.

શશિકલા: ના. એ તો મને ક્ષણમાં લઈ જવા આવ્યા છે.

શિવગૌરી: અરે અહીંયાં આવ્યા છે તે કાંઈ ચા પીધા
વિના જવાશે ?

પીરોજ: I should like to see the old ogre
(એ રાક્ષસને હું જોવા માંગું છું.)

શિવગૌરી: શેઠ સાહેબને કહે કે બાઈ ઉપર બોલાવે છે.

[શોકર ભય છે.]

શશિકલા: કાકા એમ નહીં આવે.

[તે બારીએ જઈ તાળી પાડે છે ને હાથ વતી
ઉપર આવવાની નિશાની કરે છે. શિવગૌરી લગદું
ઠીક કરે છે. પીરોજ ગળવામાંથી નાની આરસી
ને પકૂ કાઢી પાઉંડર મારી હોઠ ઉપર રંગ લગાડે
છે, ગંગા ચશમાં સાફ કરે છે. વિદ્યુમુખી વાળ
ઠીક કરે છે.]

પીરોળા: તમારા father (પિતા)ના મોટા ભાઈ કે નાના ?
શશિકલા: (હસીને) એ તો મારા પિતાના ભાગિયા થાય છે.
પશુ તે મારી નાની ઉંમરે શુભરી ગયા એટલે એમણે જ મને ઉછેરી છે.

પીરોળા: (નિસાસો નાંખીને) I wish I had a shame-
fully rich uncle like yours (તમારી માફક શરમ લાગે
એટલા પૈસા હોય તેવા કાકા મને હોત તો સારુ.)

[બારણા ને સોફા વચ્ચે બેસી રહી શશિ-
કલા એક પગ પરથી બીજા પગ પર બેસી રહે છે.
વાતાવરણમાં અધીરાઈ પ્રસરી રહે છે ને કોઈ ચા
પીતું નથી. થોડી વારે મનહરલાલ બારણામાં
આવે છે ને બધી સ્ત્રીઓ બેસી થઈ જાય છે.
મનહરલાલે સુરતી, પાઘડી, બંધ કોલરનો કાળો
કોટ, ઘોળી પાટલૂન ને કાળાં બૂટ પહેર્યાં છે. તે
ચાલીસથી પિસ્તાલીસ વર્ષનો દેખાય છે. તે બેસે
છે ને ગૌરવણું છે. તેનું મુખ ગંભીર છે, આંખો
મોટી ને મમતાળુ છે. તેની ચાલમાં ગૌરવ છે.
તેની આંખના તેજમાં મનક છે. તે શશિકલાને જોઈ
હસે છે.]

શશિકલા: (આગળ જઈને) આવો કાકા! આ બધાં તમને
મળવા માંગે છે.

મનહરલાલ: (મનકલ્યા અવાજથી) પશુ મારે તથા દાદર
અહતું પકડ્યું તેનું કાંઈ? નમસ્કાર. (હાથ જોડે છે.)

શશિકલા: મિસ પીરોળા-આર્ટીસ્ટ છે.

પીરોળા: (હાથ લંબાવીને) How do you do ? (કેમ છે?)

મનહરલાલ: (હાથ જોડીને હસે છે.) હું તો જોગમાયાએને
દુરથી જ નમસ્કાર કરું છું. (બધા હસવામાં વિનય માની હસે છે.)

પીરોળા: (સ્વગત) Idiot! I will break his heart
(મરખ! એનું હૈયું જ ભાંગી નાખીશ.)

શશિકલા: આ શિવગૌરીબહેન; મોતીરામ ડેપ્યુટી સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટના બહેન—અમારા સંઘના મંત્રી છે.

મનહરલાલ: (હાથ જોડીને) તારા સંઘના ! (હસીને) સીને મૂછો ઉગાડવાનો સંઘ કે ?

[બધાં જરા કચવાય છે. પણ આવા મોટા માણસની મનક હાસ્યથી સ્વીકારી બધાં આતિથ્ય કરે છે.]

કેમ છો ? મોતીરામને હું સારી રીતે ઓળખું છું.

શિવગૌરી: (મીઠાશથી હસીને) કેમ, હું પણ તમને બેત્રણ વખત મળી હતી. ખેસો અહીંયા આવ્યા ને ચાંગળું ચા પીધા વિના જવાય કે ?

શશિકલા: આ વિધુબહેન—

મનહરલાલ: કુંદનની વહુને તું શું ઓળખાવતી હતી ? કેમ છો ? (જવાબમાં વિધુમુખી હસે છે.)

શશિકલા: આ ગંગાબહેન. વાણિયા દિતવર્ધક સભાની જ્ઞાનાનાં મુખ્ય મહેતીજી છે.

ગંગાબહેન: જય શ્રીકૃષ્ણ.

મનહરલાલ: જય જય બહેન. કેમ છો ? (ખેસે છે.)

શિવગૌરી: (ચા આપીને મીઠું હસે છે.) મનહરલાલ શેઠ, તમે વાલકેશ્વર પર રહો છો નહીં ? એક દહાડો શશિબહેનને મળવા હું આવવાની છું.

મનહરલાલ: મારે ત્યાં શશિને મળવા આવવું હોય તો આ મહિનામાં જ આવજો. આવતે મહીને એ જુદી રહેશે.

શિવગૌરી: કેમ ?

મનહરલાલ: એને એકવીસ વર્ષ પૂરાં થાય એટલે એ એને ઘેર ને હું મારે. (હસીને) આવી બળવાખોર છોકરી મારે કેમ પાલવે ?

પીરોજ: શેઠ ! અમે સાંભલીઉંચ કે તમે બેરાના કદા વેરી છેવ. એમણે તમારું શું બગારીયું વારુ !

મનહરલાલ: (મનઃક્રમાં) ધણું જ માયજી ! મારી માએ મને જન્મ આપ્યો ને મરી ગઈ મને પૂછ્યા વિના. મારી એક બહેન હતી તે પરણી ગઈ-તે પણ મને પૂછ્યા વિના. ને શશિ પણ સફેજેટ થઈ ગઈ-મને પૂછ્યા વિના. (અધાં હસે છે.) બીજી કોઈ સ્ત્રીના સમાગમમાં તો હું આવ્યો નથી.

શિવગૌરી: (લજાને) શેઠ ! તમે પરણ્યા કેમ નહીં ?

મનહરલાલ: (હસીને) એક તો મને પરણવાનો વખત નથી (અધાં હસે છે.) ને શશિ કહે છે તેમ હું સ્ત્રીશત્રુ છું. મારે જોઈતી બેરી જડતી નથી.

શિવગૌરી: (ઝીણી આંખો કરી હસીને) શી વાત. કરો છો ?

મનહરલાલ: (ગાંભીર્યથી) તદ્દન ખરી વાત મારે જોઈતી સ્ત્રીને પ્રાઈ જન્મ આપતું લાગતું જ નથી.

વિદ્યુસુખી: (હસીને) એમ કહોની કે તમારે પરણવું જ નથી. તમે ધારો તો જોઈએ તેટલી સ્ત્રી મળે.

મનહરલાલ: તમારા વર્ગની સ્ત્રીને હું શું કરું ?

[અધાં હસે છે.]

શિવગૌરી: (આંખોમાં અમી લાવી) કેમ, શું કરું કેમ ? બીજા અધા શું કરે છે ?

મનહરલાલ: તે પ્રભુ જાણે ! પણ તેને પરણી હું શું કરું તે સમજતું નથી. બિચારીને મોઢું રંગવામાં મારી સામું જોવાની, ને કપડાં ઠેકારવામાં મારી તબિયેત પૂછવાની કુરસદ ન મળે; પર પુરુષને પોતાની શુદ્ધનો લાભકો દેખાડવામાં મને રીઝવવાની પળ ન મળે; પોતાના હક્ક સામ્રીત કરવામાં પોતાના કર્તવ્યની પરવા ન મળે.

પીરોજ: You are a savage (તમે જંગલી છો.)

મનહરલાલ: (ગાંભીર્યથી) જંગલી શા મારે ? ઉર્ડામ ઉર્ડામ કહેશે તોયે ચાલશે. પણ સ્ત્રી મારે પરણવી છે ને.

શિવગૌરી: પણ શેઠ, પહેલાં શું સ્ત્રીઓ ધરણાં લૂચાં નહોતી પહેરતી ?

મનહુરલાલ: પહેલાં પહેરતી હતી એક જથ્થાને-માલિકને-માટે; તેનું રંજન કરવા.

પીરોબ: Shame ! (શરમ)

મનહુરલાલ: હવે સ્ત્રી રૂપ ધરે છે, વસ્ત્ર પહેરે છે સમસ્ત જનમંડળનું રંજન કરવા. મારે તો મારે માટે વસ્ત્ર સજો, ને રૂપ સમારે એવી સ્ત્રી જોઈએ છે.

શિવગૌરી: (હસીને) તમે તો હા કરો છો ? તમે તો મોગલ બાદશાહ જેવું કરવા મથો છો. (સ્વગત) બોલે છે ગમે તે, પણ માણસ છે કુકડ.

વિદ્યુમુખી: ત્યારે સ્ત્રીઓના હક્કની વાત તો તમે સાંભળો જ શાના ?

મનહુરલાલ: (હસીને) મેં શશિ પાસે એ હક્કોનું દાર્તાન એટલું સાંભળ્યું છે કે મારા કાન બહેરા થઈ ગયા છે. તમારી શક્તિઓની કિંમત કરાવવાના સમાન હક્ક ખરા-પણ મારી શક્તિનું આપણું પોતું અનુકરણ કરવાના નહીં. હમણાં તો સમાન હક્ક એટલે પુરુષને પરણવું ખરું, પણ તેનાં છોકરાં ન જોઈએ; તેના ઘેસા વાપરવા ખરા, પણ તેની મરજી પ્રમાણે નહીં—

પીરોબ: Oh dear !

મનહુરલાલ: છોકરાં પારકા પાસે ઉછેરાવવાં, પણ પોતે ઉછેરવાં નહીં; પતિને સુખી કરી સુખી થવું નહીં, પણ પોતે દુઃખી છે એમ માની દુઃખ દેવું. (હસીને) તમારી અર્વાચીન સ્ત્રીઓ અંગારાની માફક માત્ર ચમકે છે, અને પોતાની ને પારકાની રાખ કરી મૂકે છે. તેમને જોઈ મને ત્યાવ આવે છે. (હસીને) કાલે જીઠીને મને ત્રણ આંખો ને બે નાક નથી માટે પણ શશિ તકરાર જિતી કરે તો કહેવાય નહીં.

વિદ્યુમુખી: ત્યારે કાઈ જૂની સ્ત્રી પરણી લાવે ને; તે તમને ખમશે.

મનહરલાલ: (મળક ભર્યા અવાજે) જૂની સ્ત્રી જોઈને પણ મને એવો જ ટાઢિયો આવે છે. એક તો એ ઢીંગલી જેવડી મળે, ને મારે ઢીંગલી જેવી રાખવી પડે. તે બોલે તો કાન ફાટે ને ચાલે તો ધરણી ધૂળે. અથાણાં છોકરાંની માવજત કરતી પરવારે જ નહીં, કે મારી પાસે આવે. સાથે જેસી વાત કરવા જતાં મારી મૂંઝમાં જી ભરાઈ જાય તે જુદી. અને જોઈતું એવું કંપ દઈને કરી કે મૂકે કે સંચો પણ વધારે માણસાઈવાળો લાગે. આખો વખત જાણે ફૂતરાની પૂંછડીએ ઈટ બાંધી હોય એવો હું લાગું.

[બધાં હસી પડે છે.]

શશિકલા: (ખૂબ હસીને) કાકા ! તમારે માટે પરમેશ્વરે સ્ત્રી ઘડી જ નથી.

મનહરલાલ: (મીઠાશથી હસીને) તેમાં જ બહેન ! આમ બેઠો છું ને—

ગંગાબહેન: ત્યારે કાઈ આધેડ વયની સારી પ્રતિષ્ઠિત સ્ત્રી કેમ નથી પરણતા ?

મનહરલાલ: એટલે પહેલે જ દહાડે એના પુરાણા અનુભવનો મને લાભ આપે: તમારું આ સારું નથી ને પેલું સારું નથી. ના, બહેન ના.

શિવગૌરી: (હસીને) હું જાણું છું તે તમારા જેવાને શું જોઈએ છે.

મનહરલાલ: હું પણ જાણું છું. પણ તે જડતું નથી.

શિવગૌરી: (આંખોમાં મીઠાશ આણીને) તમારા જેવાને અક્લાતુની પ્રેમ જોઈએ; Platonic Love, વાસના વગરનો પ્રેમ—દેહલક્ષ વિનાનાં પ્રેમલક્ષ ! કેમ ખરું ને ?

મનહરલાલ: શશિ નાની હતી ત્યારે મેં એક ખાંડનો હાથી લાવી કાચના કપાટમાં રાખ્યો હતો. એ રોજ કપાટ પાસે જઈ હાથી મળ્યો લાગશે એમ કલ્પના કરી જીભ વવળાવ્યા કરતી. મારે જીવ

વવળાવવાને સ્ત્રી નથી જોઈતી; મારે તો જાગતી જોત સ્ત્રી જોઈએ છે !

પીરોજી: You are hard to please. Try a statue.
(તમને રાજ કરવા ઘણું અઘરું છે. એક પથ્થરનું પૂતળું લાવો.)

વિદુમુખી: પણ પછી તમારા પૈસાનું શું થશે ?

મનહરલાલ: હું વિલ કરી જવાનો છું કે મારા મરણ પછી વાંઠાઓ માટે એક હોટેલ ખોલવી. જેને જોઈતી સ્ત્રી ન મળે તે ત્યાં આવીને મોજ કરે.

ગંગાબહેન: પછી દુનિયા કેમ ચાલશે ?

મનહરલાલ: (ખુરસી પર ઊભા થતાં) તમે માંગો છો તે હક્ક મળશે ત્યારે ચાલશે તેનાથી સારી રીતે ચાલશે. હવે હું જાઉં ? ઘણો વખત થયો. શશિ, આવે છે કે ?

શશિકલા: (આંખો નચાવીને) આજે તમે અમને એટલી માલો દીધી છે કે મારે આવવું કે નહીં આવવું તેનો વિચાર કરું છું.

મનહરલાલ: (ભાવથી હસીને) તું મને મોટરમાં ગાળ દેજે એટલે સાદું વળી રહેશે.

શિવગૌરી: (મનહરલાલ સામું હસીને) વાંધો નહીં હોય તો ચાલો હું પણ આવું. (ઊભી થાય છે.)

મનહરલાલ: (હસીને) મિસ પીરોજીને અને ગંગાબહેનને પણ શશિ, લઈ જાની.

શિવગૌરી: કેમ, તમે નથી આવતા ?

મનહરલાલ: ના. હું તો ચાલીને જ જવાનો છું.

શશિકલા: (હસી પડીને) ચાલો, હવે નક્કી કરો. કાણ આવે છે ને કાણ નથી આવતું ?

મનહરલાલ: (મજાકમાં) સ્ત્રીને પુરુષ ખનાવવાની આખી સલા લઈને હું ક્યાં જાઉં ? તારે જવું હોય તો જા.

પીરોજી: મારી દુ સીટર છે. ચાલો મારી જોડે.

મનહરલાલ: ના રે ! Thank you !

શશિકલા: (હસીને) હું, કાકા ને વિધુબહેન જઈએ. તમે બધાં બેસો. ચાલો.

મનહરલાલ: આશા છે કે કોઈને ખોટું નહીં લાગ્યું હોય. શશિ કહે છે તે ખરી વાત છે. હું ઓશતુ છું. મને કોઈએ બોલાવવા જ નહીં.

શિવગૌરી: અમે તમને અમારા પક્ષમાં લઈશું ત્યારે જ રહીશું. ગભરાશો નહીં.

મનહરલાલ: ત્યારે પ્રભુ જાણે મારું શું થશે ? ચાલો જય જય. સાહેબજી. (જય છે.)

શિવગૌરી: શશિબહેન, કાલે ઘેર છો કે ? હું આવવા ધારું છું.

શશિકલા: જરૂર ! (જય છે.)

વિધુમુખી: સાહેબજી (જય છે.)

પીરોજ: What an idiot ! (કેવો મૂર્ખ છે !)

શિવગૌરી: ' ઇડીઅટ ' કાંઈ નથી. શું એની બોલવાની સિક્કત છે ? ઓઓનો શત્રુ છે ખરો, પણ કેવો આનંદી છે !

ગંગાબહેન: પૈસાદાર છે તેમાં બધાં સાંભળી રહે છે. નહીં તો એવું સંભળાવી દેત !

શિવગૌરી: એ વળી ખીજ ચાર સંભળાવત.

પીરોજ: ચાલો, ટારે સાહેબજી ! ગંગાબહેન ચાલો, થેંકયુ. (ઉપકાર થયો). શિવગૌરી બહેન, ગુદ આફતરનુન. (જય છે.)

ગંગાબહેન: ચાલો હું જઈ છું. (જય છે.)

શિવગૌરી: (ખારીએથી જોઈને) Wonderful man ! (અજ્ઞાતખીભર્યો પુરુષ) કેવો સરસ માણસ છે ! (એસી જઈને જોયું જુએ છે.) કોઈક આવા સાથે અફલાતૂની પ્રેમ થાય તો મારા ભવની ભાવટ જમ. અફલાતૂની પ્રેમ ! કેવો ભવ્ય આદર્શ !... (વિચાર કરે છે) આત્માનું ઐક્ય, પશુ દેહ સદાય નિરાળા...આત્મામાં આત્મા

પરેવાય પણ—(હસે છે) મારું તારું નહીં ને છતાં એકબીજાથી
પરાધીન નહીં...લમતો આનંદ પણ જવાબદારી નહીં. (જીડીને
આરસી તરફ જુએ છે.) એકબીજાની કરતૂતામાં વીંટાઈ—(હસીને)
અલગત આધ્યાત્મિક રીતે—જીવનમાં વિહાર કરતી જ્યાં જ્યાં
સમોવડી શુદ્ધ ને સાર્વિક રસભેલડી ! (ઘંટડી વાગે છે.) એ મૂઠું
કાણુ આવ્યું ? બેઘડી કાઠીને જંપવા દો. રામા ! પહા કાણુ આહું ?
(ડોળા કાઢી જોઈ રહે છે.)

[દુર્લભરામ લાકડી ઝાલી આવે છે. તે
જાંચા, સૂકા ને ઘરડા છે. તેની આંખો મોટી ને
વિકરાળ છે. તેની મૂછા લાંબી છે ને અવારનવાર
તે જુસ્સામાં બોલતા હોય ત્યારે ફરફરે છે. જવાબમાં
સદાથે પહેલા એકબે શબ્દો ચાવી ચાવીને
બોલવાની ટેવ છે.]

દુર્લભરામ: કેમ છોકરી ? (લાકડી મૂકી બેસે છે)

શિવગૌરી: (કચવાઈને) કેમ કાકા ?

દુર્લભરામ: (ગુસ્સાભરી રીતે) આ બધું લસ્કર તારે ત્યાંથી
જીત્યું કે ? ચાર ચોટલા અહીંયાં બેગા થયા હતા કેમ ? હું ?

શિવગૌરી: (મિજબાની) તેમાં તમારું શું ગયું ?

દુર્લભરામ: (લાકડી પકડીને શબ્દો ચાવીને બોલે છે.) મારું...
મારું...મારું શું ગયું ? મારું નહીં જાય તારે જાય કોનું ? તારા બાપની
આબરૂ જાય તે મારા બાઈની કે કાઠી બીજાની ? છોકરી ! આ ચાળા-
ચસ્કા ક્યારે છોડી દે છે, બોલ ? (ડોળા કાઢીને) હવે સાસરે ક્યારે
જાય છે તે બોલની ! આમ મુદ્દાની વાત પર આવની.

શિવગૌરી: (સામું ખુરસી પર બેસી જોરથી હાથ ઠોકે છે.)
કાકા ! હું તમને હાથ જોડું મારા બાપ ! હું મરી રહી છું તેને
મારો છો શું કરવા ?

દુર્લભરામ: બોહોહો ! મોટી મરેલી નહીં જોઈ હોય તો ! ચાર
વાળ ધગાય એની માતી તાતી છે ને (ચાવીને) “ હું તો મરેલી છું. ”

ચાલ, છોકરી ! લવરી બહુ થઈ. આજ પાંચ વર્ષ થયાં હું રંમુન હતો એટલે બધું ચાલ્યું બધું. તું સાસરે ક્યારે જાય છે તે બોલની; પછી બધી વાત.

શિવગૌરી: (ડાળા કાઢીને) મારી મરજીમાં આવશે ત્યારે જઈશ, તેમાં તમારું શું જાય છે ? હું કાઢીની ગુલામ...

દુલ્હારામ: (લાકડી જોરથી ઠોકે છે ને શબ્દો આવીને બોલે છે.) ગુલામ-ગુલામ-ના, ના તું તો ગુલામ નહીં ! (ઘાંટો કાઢીને) અરે સાડી સત્તરસો ને સાત વાર ગુલામ. તું તે બેરી છે કે બાંદકડી ? ગુલામ ! તારી મા સાસરે ગઈ હતી કે નહીં ? ને તારી દાદી તો કુંવારી મરી ગઈ હશે કેમ ? નહીં વારુ ? જો હવે હું મુંઝઈ આવ્યો છું હોં. સવેળા ચાલવા માંડ, નહીં તો કાન પકડીને લઈ જઈશ. ઈંદ્રજિત પણ બાયલો મૂચો છે તો ! બાયડોની જાતને છૂટી ફરવા દે છે ! હાથમાં છરી ઝાલવાનું જોર નથી કે તારું ઝટ દઈ ને નાક કાપી નાંખે.

શિવગૌરી: (રૂમાલથી આંખો લૂછીને) હા. કાપે કાપે, રસ્તામાં પડી છું ! (ઘાંટડી વાગે છે.) કાકા ! કાઈ આવ્યું.

દુલ્હારામ: તેમાં મને શું ? કાઢીના બાપથી કરું છું કે ?
[મોતીરામ આવે છે.]

મોતીરામ: કાણ કાકા ?

દુલ્હારામ: (તોછડાઈથી) હા. ચાલ તું પણ આવ્યો તે ઠીક થયું, બેસ મોતીઆ ! આ શું લઈ બેઠો છે ? આ છોકરીને સાસરે કેમ જવા નથી દેતો ?

મોતીરામ: (પટો ઠીક કરી) કાકા ! તમે શું જાણો ? એ ફૂતરાનું નામ જવા દો. હું તો એમ જ સમજું છું કે મારી બહેન રાંડીને જ બેઠી છે, ફૂતરાને ત્યાં તો નહીં જાય, નહીં જાય ને નહીં જ જાય !

દુર્લભરામઃ (ડોળા કાઢીને શબ્દો આવે છે.) રાંડીને-રાંડીને-એ-રાંડીને બેઠી છે ! તો આ બત્રીજા મારા ! આ ચોટલો ચાંસેલો કેમ રાખ્યાં છે ? બોલાવ, તારા હજમને બોલાવ. રાંડીને બેઠી છે ! એનો માટી તો બાર વર્ષનો બેઠો છે, ને કાંઈ જરા શરમ આવે છે, શરમ ? તમે તો પગના છેડા બધા માથા પર જ મૂક્યા છે, પણ બાપ કાકાની આબરૂની પણ કાંઈ પરવા પડી છે કે નહીં ? એ પંચાત હવે નહીં ચાલે. હું અહીંયાં આવ્યો છું.

મોતીરામઃ પણ કાકા ! એ કૂતરો બહુ જ ખરાબ છે.

દુર્લભરામઃ (ચાવીને) ખરાબ...ખરાબ...ખરાબ ! મરદ જેવો મરદ છે ને તને ખરાબ પડ્યો લાઈ ? લો, બોલ્યા 'ખરાબ છે.'

મોતીરામઃ એનો બિચારીનો સંતાપી સંતાપીને જીવ લીધો...

દુર્લભરામઃ (ચાવીને) સંતાપ ! સંતાપ કોને નથી ? તને નથી ? મને નથી ?

મોતીરામઃ (સમજાવટથી) સવારના બેઠે—

દુર્લભરામઃ એ તો હું પણ બહુ છું—

મોતીરામઃ કે પાણી બરાવે—

દુર્લભરામઃ માટીના ધરતુ પાણી બરે છે તેમાં ઉપકાર કરે છે કેમ ?

મોતીરામઃ (અકળાઈને) પણ એને શું કરે ? પાણી બરાવે, રધાવે, પોતે મોટો શાહ તે બહેન પાણી કાઢે ત્યારે નાચી ને પાટલો મૂકે ત્યારે જમે.

દુર્લભરામઃ (શબ્દો ચાવીને) ને હો હો હો હો હો—તારી બહેન મોટી રાણી સાહેબા—તે ધણીને સારું પાટલો લોટો પણ નહીં કરે કેમ ? અરે, હો હો હો હો હો...

શિવગૌરીઃ (ધ્રુસકાં બરતી) ને મારી મારીને મારો જીવ કાઢે.

દુર્લભરામઃ (ગુસ્સાથી) જૂડી વાત ! મરતાને મેર ન કહે તે ઇર્ષ્યિત જીવ કાઢે ! જીવ કાઢે ! આ જીવ તો તારો કાંઈ નીકળ્યો

નથી ! લાલ તુઆ જેવી છે ને ! અને તારો માટી નહોં મારશે ત્યારે મારશે કેણુ ? અરે એ તો ઇર્દ્રજિત આયસો છે-આયસો. હું હોઉં તો તારું નાક કાપી નાખું...

મોતીરામઃ (ગુસ્સાથી) કાકા ! તમે કહી રહ્યા ? મારી બહેન એ કૂતરાને ઘેર નહોં (શિવગૌરી ખોટાં ખોટાં ધુસકાં બરે છે) નહોં ને નહોં !

દુર્લભરામઃ હવે હું પણ જોઉં છું કે જાય છે કે નહોં. જીવતી મારી નાંખીશ ! જીવતી, (ડંડો પકડી ઊઠે છે. ઘંટડી વાગે છે ને કુંદનલાલ આવે છે) લા, વકીલ સાહેબ આવ્યા ! અરે મારા મુરખી ! તમે તે કેવાએક માણસો છો ? વકીલ યધને પણ સારી સલાહ નથી આપતા ?

[કુંદનલાલ સાધારણ કદનો, રૂપાળો, અંગ્રેજી પહેરવેશ ને ચશ્મામાં સજ્જ, પાંત્રીશેક વર્ષનો વકીલ છે. તે ઘડિયાળના અછાડા પર હાથ રાખી બોલે છે.]

કુંદનલાલઃ દુર્લભરામ શું છે ?

દુર્લભરામઃ અરે બાઈ ! વર્ષોના વહાણાં વાયાં ને આ છોકરી સાસરે નથી જતી. એ તે કાંઈ માણસની રીત છે ?

કુંદનલાલઃ (સમાધાનીથી હસીને) કાકા ! હમણાં આખું સમાજતંત્ર બગડી ગયું છે. દરેકને મરજીમાં આવે તેમ કરવું છે; પછી તમે ને હું શું કરી શકીશું ?

દુર્લભરામઃ (ડોળા કાઢીને) હું શું કરીશ ? શું કરીશ ? આ તો તમે બધા પાક્યા છો ચૂડી પહેરેલા તે તમને સૂઝતું નથી. આ છોકરીને હું હોઉં તો ચોટલો ઝાલીને સાસરે મૂકી આવું કે મરવું હોય તો કુખ્જ મર તારે ઘેર ! (ચાવીને બોલે છે.) શું કરીશ ? હું બતાવું છું હું શું કરીશ તે.

કુંદનલાલઃ (હસીને) દુર્લભરામ ! એ દહાડા ગયા !

દુર્લભરામઃ (ડોકું ધુણાવી) જોઉં છું, જોઉં છું (આરણ્ય તરફ જાય છે.)

કુંદનલાલ: વિધુ નથી ? મારા મનમાં કે અહીંયા હશે.

શિવગૌરી: ના, એ તો શરીઅહેન જોડે કચારનાં મયાં.

કુંદનલાલ: (હોંસથી) એમ, ત્યારે તો કચ્ચમાં મયાં હશે.

દુર્લભરામ: (ફરીને ખડખડ હસે છે.) ભાઈ સાહેબ જાઓ.

હવે દીવા લઈ ઘેર ઘેર શોધવા નીકળો, (ચાવીને) હું શું કરીશ—
ચાલો મારી જોડે વકીલ સાહેબ !

કુંદનલાલ: મોતીરામ ! સાહેબજી ! જ્ય જ્ય ! શિવગૌરીઅહેન !

દુર્લભરામ: (કુંદનલાલને હાથથી ખેંચીને) અરે ચાલો, મારા
વકીલ સાહેબ, ચાલો.

[ખંને જાય છે.]

શિવગૌરી: પરમેશ્વર મને આ ત્રાસથી ક્યારે બચાવશે ?

મોતીરામ: (બેચું જોઈને) મને પણ ક્યારે બચાવશે ?

શિવગૌરી: (ગુસ્સે થઈને) ભાઈ, તમને શું ઓછું બળ્યું છે કે
એમ જોલો છો ?

[પડદો પડે છે.]

પ્રવેશ બીજો

[સમય: બીજા દહાડાની સવાર.

સ્થળ: ઈંદ્રજિત માસ્તરના ચાર ચોરડામાંની
દીવાનખાનાના નામથી વિખ્યાત ચોરડી. એક
લખવાનું ટેબલ, ચાર લાકડાની ખુરશી ને આરામ
ખુરશી એટલેથી જ આ ખંડ ભરાઈ બેસેલા લાગે
છે. ટેબલ પર એક નાનો ઘડિયાળનો ડબ્બો ને
ખૂણામાં એક લાલ ગલેફધારી તંબૂરો પડ્યો છે;
થોડીક ચોપડીઓને સ્વચ્છ પૂઠાં ચઢાવી એક હવથાઈ
પર મૂકવામાં આવી છે; બારીની પાસે આરામ
ખુરશી પર સુકા, નાના, તાવ ને ચરમાવાલા
ઈંદ્રજિત પગ પર પગ ચઢાવી શાંકરભાઈ શાંતિથી
વાંચી રહ્યા છે. તેની આંખો ઝીણી ને નિસ્તેજ છે,
ને હોઠ પાતળા ને ગરીબડા છે. તે હસે છે ત્યારે
ફિક્કું હસે છે ને બોલે છે ત્યારે ક્યા ચાચતા હોય
એમ બોલે છે. તેણે એક મલમલનું પહેરણ પહેર્યું
છે, ચીપીને ઘોતિયું પહેર્યું છે, કપાળે ભસ્મ કરી
છે. શિખા ખલા પર રહે એમ છૂટી મૂકી છે. કોઈ
શિક્ષકોએ તેમની મૂર્તિ ઘડી હોય તો તેની નીચે
'અહિંસામય જીવન' એ નામ લખી શકાય. તે
વાંચ્યા કરે છે. ગંગાબહેન મહેતી, જે તે જ માળે
એક ચોરડીમાં રહે છે, તે હાથમાં ગીતા લઈ
આવે છે.]

ગંગાબહેન: (પ્રશંસાથી જોઈ રહીને) કેમ, માસ્તર સાહેબ !

કેમ છે ?

ઈંદ્રજિત: (ધીમેથી પુસ્તક બંધ કરે છે, બિંચું જુએ છે ને હસે
છે.) ગંગાબહેન ! આવો ! (બિલા થાય છે.)

ગંગાબહેન: બેસો, બાઈ. આજે રસોઈઓ આવ્યો છે કે ?
(સામું ખુરશી પર બેસે છે.)

ઇંદ્રજિત: (ખેસી જઈ ચોપડીમાં મોઢું ધાલી પાછું જાયું જુએ છે.) હા. (વાંચે છે.)

ગંગાબહેન: (ગીતા ઉઘાડીને વાંચે છે.) હું જાને મળી હતી વારુ ? -ધારે-

ઇંદ્રજિત: (નિસાસો નાંખી ચોપડીમાં જ જોયાં કરે છે.) હું ધારી શકું છું.

ગંગાબહેન: (થોડી વાર વાંચીને) બાઈ, બહુ ક્લંઠ છે.

ઇંદ્રજિત: (વાંચતાં વાંચતાં નિસાસો નાંખીને) હું જાણું છું, બહેન ! (મૂગા મૂગા વાંચ્યા કરે છે)

ગંગાબહેન: (વાંચતાં) આજે મેં ઢોકળાં કર્યાં છે. હું મોકલાવીશ.

ઇંદ્રજિત: (વાંચતાં) વારુ.

ગંગાબહેન: (વાંચતાં) એની તમારે આશા રાખવા જેવી નથી.

ઇંદ્રજિત: (વાંચતાં નિસાસો નાંખીને) બહેન, એ બાબતમાં હું આશા રાખતો જ નથી. (થોડી વાર બંને વાંચ્યાં કરે છે.) બહેન ! મારી જિંદગી તો પૂરી જ થઈ ગઈ. (નિસાસો નાંખે છે.)

ગંગાબહેન: (વાંચતાં નિશ્વાસ નાંખી) હા, બાઈ ! હું જાણું છું.

[બંને થોડી વાર વાંચે છે. ઠવિ ગૌરીશંકર દાખલ થાય છે. તે જરા સચક્ત ને જિંચો માણસ છે. તેનું કપાળ તરતું છે, આંખો જડી છે. તેના મુખ પર અભિમાન છે ને આંખોમાં તુમાખી છે.]

ગૌરીશંકર: (આવીને ધાંટો કાઢીને) માસ્તર ! તમારી પાસે મારું ' પ્રિયતમાને આરતી ' છે તે આપો ને.

ઇંદ્રજિત: (જિંચું જોઈને હસે છે.) બાઈ ! મેં હજુ એ વાંચ્યું નથી, વાંચીને મોકલાવીશ.

ગૌરીશંકર: (અધીરાઈથી) મને હમણાં જોઈએ છે. મારે એ શશિબહેનને આપવું છે. એ હેઠળ આવ્યાં છે.

ગંગાબહેન: કાણ શશિકલા બહેન ? પેલા મનહર શેઠનાં ભત્રીજાં ?

ઇંદ્રજિત: એ કાણ છે ?

ગૌરીશંકર: (આંખોમાં તેજ આવે છે) શશિબહેનને નથી ઓળખતા ? લબ્ધ ઓત્તવના અવતાર સર્મા એ સંસ્કારમૂર્તિ જેવાં ને જાણવા જેવાં છે. (હાતી કુલાવે છે.)

ગંગાબહેન: અહીંયાં ક્યાં તમારી ખોલીમાં છે ? બિલા રહેા કું મળતી આવું. મને પણ ઓળખે છે. (બિડીને જાય છે.)

ઇંદ્રજિત: (બિલો થઈ ટેબલનાં ખાનામાં ખોળે છે) એ બી. એ. છે. નહીં ? ક્યારે બી. એ. થયાં ?

ગૌરીશંકર: ગઈ સાલ. એમની વિદ્વાની વાત શી કરવી ? વિદ્વા એમની વાણીમાંથી ઝરે છે; ને નયનોમાંથી નીતરે છે સદાય પ્રેરણા.

ઇંદ્રજિત: (ટેબલનું ખાનું ખંખોળતાં) કાની છોકરી છે ?

ગૌરીશંકર: પિતા-માતા ગુજરી ગયાં છે. એના કાકા મનહર-લાલ શેઠને ત્યાં રહે છે.

ઇંદ્રજિત: (હજી કાવ્ય જડ્યું નથી) પરણ્યાં છે કે કુંવારા ?

ગૌરીશંકર: (ગર્વથી) કૌમાર્યવ્રત લીધાં છે એમણે.

ઇંદ્રજિત: (નિસાસો નાંખીને) પૈસાદાર છે ?

ગૌરીશંકર: હા, ને એના કાકા પણ ધણા જ પૈસાવાળા છે. (હસીને) એનો વારસો પણ એમના સિવાય કોને મળવાનો છે ?

ઇંદ્રજિત: આ જડ્યું. (ઇંદ્રજિત કાવ્ય આપી બેસે છે.)

ગૌરીશંકર: લાવો.

[ગંગા ને શશિકલા આવે છે. ઇંદ્રજિત હાથમાં ચોપડી સાથે બિલા થાય છે. ગૌરીશંકર હસુંહસું થઈ જાય છે.]

ઇંદ્રજિત: આવો બહેન !

ગંગાબહેન: આ ઇંદ્રજિતભાઈ માસ્તર સાહેબ; શિવગૌરી બહેનના વર. ઇંદ્રજિત સખેદ જોઈ રહે છે.)

શશિકલા: (ઇંદ્રજિતને) કેમ છો ? ગૌરીશંકર ધણી વખત તમારી વાત કરે છે.

ઇંદ્રજિત: (ફિક્કું હસીને) તમે આવ્યાં તો મારું ઘર પાવન થયું,
ગૌરીશંકર: શશિબહેન ! આ મારું કાવ્ય. (આપે છે.)

શશિકલા: (હસીને) “ પ્રિયતમાને આરતી ” ! આમ ને આમ
લખ્યા જશો તો તમે બધાને ટક્કર મારશો. ગંગાબહેન, ખબર છે કે ?
ગૌરીશંકર તો મોટા કવિ છે—બહુ સુંદર લખે છે. (ગૌરીશંકર મલકામ છે.)

ગંગાબહેન: ગૌરીભાઈ કવિ છે તે મને ખબર છે. પણ મેં
એમનું કાંઈ વાંચ્યું નથી.

ઇંદ્રજિત: એસો, એસો. (ચશ્માં સાફ કરે છે.) બહુ આનંદ
થયો. કવરાજ, એસો. શશિબહેન ! ખુશી તો ખરાં !

શશિકલા: માસ્તર સાહેબ ! એ પણ કેવું કે પરમ દહાડે જ હું
શિવગૌરી બહેનને મળી. (ઇંદ્રજિત પર ગ્લાનિ છવાય છે.) તમે એમને
બોલાવતા નથી એ બહુ ખોટું કરો છો.

ગૌરીશંકર: શશિબહેન ! એ તો બહુ લાંબી વાત છે. અમે
બધા ચાલવાળાં માસ્તરને કેટલાયે વખતથી કહીએ છીએ કે શિવગૌરી
બહેનને બોલાવો.

શશિકલા: (મીઠી દષ્ટિ કરીને) કોને તમારા જેવા એમ ત્યાગે
ત્યારે બીજા કોને કહીએ ? કેળવાયેલા માણસોએ તો કોઓને સન્માન
આપવું જોઈએ.

ઇંદ્રજિત: (કાંપતા હોઠ બીડીને) હું કયાં ના કહું છું ?
(નિસાસો નાંખે છે.)

ગૌરીશંકર: એમ નહીં માસ્તર ! એમને લઈ આવો. આજકાલ
કરતાં કેટલાં વર્ષ થયાં ?

ઇંદ્રજિત: (ઝીણી આંખો મોટી કરીને) એક દહાડો લઈ
આવીશ. (દિલગીરીભરી આંખે જોયાં કરે છે.)

શશિકલા: બિચારી કાંઈ હિંદુ કો ના કહે ? તમને પુરુષોને
ઓહદ્ય સંતોષતા આવડતું નથી.

ગૌરીશંકર: શશિબહેન ! સામાન્ય રીતે પુરુષો નવી સ્ત્રીઓનાં હૃદયની ભિંમિંઓ સમજવાની તરદી લેતા નથી.

ગંગાબહેન: દોઢવાંક વગર કાંઈ ખડલકાટ થાય ?

શશિકલા: માસ્તર સાહેબ ! ગર્ભ ગુજરી જવા દો ને એ કામ મને સોંપો. હું શિવગૌરીબહેનને સમજાવીશ.

ઇંદ્રજિત: (નિરાધાર જોવો) હું ક્યાં ના કહું છું ? કેમ, ગૌરી-બાઈ ! મેં કાંઈ દિવસ ના કહી છે ?

ગૌરીશંકર: (ગર્વથી) માસ્તર બેફિકર રહો. શશિબહેન ધારશે તો કરશે. એમનામાં અદ્ભુત પ્રેરણાશક્તિ છે.

ગંગાબહેન: એટલું જોળે કે પેટ ચોળીને શુભ જીભી નહીં થાય.

શશિકલા: નહીં થાય. ગંગાબહેન ! ઘણી વાર લોકો ગેરસમજથી એકબીજાના દુશ્મન થાય છે. આજે જ સાંજે શિવગૌરીબહેન મારે ત્યાં આવવાનાં છે. ગૌરીશંકર ! ત્યારે તમે પણ આવજો. માસ્તર સાહેબ ! સ્ત્રીઓને સમજવાનો પ્રયત્ન કરો.

ઇંદ્રજિત: (દયાજનક રીતે) બહુ ક્યો.

શશિકલા: નવી સ્ત્રીઓનાં જેમ હૃદયો નવાં છે, તેમ એમની અભિલાષાઓ પણ નવી છે. એમને પણ આત્મવિકાસ જોઈએ છે—એટલું જ નો પુરુષો ધ્યાનનાં રાખે તો આ બધી ગડબડ શમી જાય. ચાલો, માસ્તર સાહેબ ! હું જઈ છું.

[બધાં ઊભાં થાય છે. દુર્લભરામ ને વલ્લભરામ દાખલ થાય છે. વલ્લભરામ બટા, ઠીંગણા ને કાળા છે. તે બોલે છે થોડું ને ધૂરકે છે વધારે, ને ગાલમાં પાનનો ડૂંચો ભરી સમસ્ત જનતા તરફ મૂક કંટાળાથી સદા બોલ્યાં કરે છે.]

દુર્લભરામ: ઇંદ્રજિત છે કે ? (બધાં સામું ધૂરકે છે. વલ્લભરામ તબિયત વાળી ઇંદ્રજિતની સામું જોઈ ઊભા રહે છે) ને આ બધાં ક્રેણુ છે ? આ બાઈ સાહેબ કોણ ? (શશિકલા સામું જોઈ રહે છે.)

ધંદ્રજિત: આવો દુર્લભરામભાઈ! આવો કાકા!

દુર્લભરામ: (ચાવીને) પણ આ બાઈ સાહેબ કોણ છે?

ધંદ્રજિત: (ધૂળતાં ચશ્માં ખેંચી કાઢીને સાફ કરે છે.) એ-

શરિકલા: (ગર્વથી) કેમ શું કામ છે? સાહેબજી (જવા માંડે છે, દુર્લભરામ ખેંસે છે. વલ્લભરામ ટેબલ પરના કામળો જુએ છે.)

ગૌરીશંકર: (શશિકલાને, મોઢું મીઠું રાખીને) શશિબહેન! હું સાંજે આવીશ.

શરિકલા: જરૂર, સાહેબજી! (જાય છે.)

દુર્લભરામ: અરે પણ એ મારતર! જરા આમ તો આવો. આમ ગળ્યા ગળ્યા થાઓ છો, પણ એ છે કોણ?

ગૌરીશંકર: Mind your own business (તમે તમારું કામ સંભાળો.) (ગુસ્સામાં ચાલી જાય છે.)

ગંગાબહેન: ભાઈ—

દુર્લભરામ: પણ બહેન સાહેબ તમે કોણ છો?

ગંગાબહેન: હું જઈ છું. (તોરમાં ચાલી જાય છે.)

દુર્લભરામ: (વલ્લભરામની સાથે તાળી લઈને) હાહા-હા-હા-હા હો હો હો હો વલ્લભરામભાઈ, ચાલ્યાં બધાં.

વલ્લભરામ: (કંટાળો ખાઈને) દુર્લભરામભાઈ, વાત આમળ ચલાઓની.

દુર્લભરામ: ધંદ્રજિત! આ તારી વાત કરવા અમે આવ્યા છીએ. (ધંદ્રજિત ખુરશીમાં લપાઈને ખેંસે છે.) આ તારા કુટુંબમાં વલ્લભરામ-ભાઈ, ને શિવલીના કુટુંબમાં હું-અમે બે મોટા. હવે બોલ, તું શું કરવા માંગે છે? કેમ વલ્લભરામભાઈ, બોલ્યા નહીં?

વલ્લભરામ: (પાન ચાવીને) હા. દુર્લભરામભાઈ.

ધંદ્રજિત: (ચુંચવાઈને) પણ શાનું શું?

દુર્લભરામ: (ચાવીને) શાનું! શાનું! શાનું તે તારું ને શિવલીનું!

ઇંદ્રજિત: (નિરાધારીથી) પણ હું શું કરું ?

દુર્લભરામ: ત્યારે તું નહીં કરે તો હું કરું ? કેમ વલ્લભરામ-ભાઈ બોલ્યા નહીં ?

વલ્લભરામ: હા, દુર્લભરામભાઈ.

દુર્લભરામ: બોલ ! બોલ ! તારી બેરીને ક્યારે બોલાવે છે ? (ચાવીને) તારી બેરીને ક્યારે બોલાવે છે તે તો બોલ.

ઇંદ્રજિત: હું ક્યાં ના કહું છું ?

દુર્લભરામ: ત્યારે ના કાશ્વ કહે છે ?

ઇંદ્રજિત: (ગળગળો ચર્મને) એ ના કહે છે. મેં તો કબડીફાઈ મારફતે કહાવ્યું ને ગીગામાસાને પણ મોકલ્યા.

દુર્લભરામ: (ચાવીને) એ ના કહે છે. પણ તું કેમ બેસી રહ્યો ?

ઇંદ્રજિત: પણ હું શું કરું ?

દુર્લભરામ: (ચાવીને) શું કરું ? શું કરું ? ચોટલો પકડીને લઈ આવ. મરદ મૂઓ છે કે વેશ ? એક આંખ ફરીએ તો બેરી ચાલી આવે. કેમ વલ્લભરામભાઈ, બોલ્યા નહીં ?

વલ્લભરામ: હા. દુર્લભરામભાઈ.

ઇંદ્રજિત: પણ, મુરખીઓ ! એને તે કેમ ફરીને લઈ આવું ? (નિસાસો મૂકે છે.) નાની ના કહે છે તેનું કરવું શું ?

વલ્લભરામ: (એકદમ બોલી ગિડે છે ને ઇંદ્રજિત ચમકે છે.) તેં નામ બોળ્યું-તેં નામ બોળ્યું. બાયજો ! (ધૂરકે છે ને મૂઆ ચર્મ જાય છે. ઇંદ્રજિત શુંછળું વળીને ખુરશીમાં ટટાઈ જાય છે.)

દુર્લભરામ: પાંચ પાંચ વર્ષનાં વહાણાં વાયાં ને તારી બેરી ઘેર નહીં આવે ? સીધી રીતે નહીં માને તો આડી રીતે લઈ આવ. આ તો અમારે બધાને શરમાઈ મરવું પડે છે. કાંઈ વાત છે ? (ડિળા ઠાલીને જોઈ રહે છે.)

વલ્લભરામ: (કંટાળાથી) મારો બાઈ તો ત્યાં બેઠો બેઠો જૂમ મારતો હશે.

દુર્લભરામ: ને મારે કેટલું નીચું જોવું પડે છે! કેમ વલ્લભરામબાઈ બોલ્યા નહીં?

વલ્લભરામ: હા. દુર્લભરામબાઈ. (ધંદ્રજિત પરસેવો લૂછે છે.)

દુર્લભરામ: (દબતાથી) તું કમર બાંધીને તૈયાર થા.

ધંદ્રજિત: (ધીમે અવાજે) હું તૈયાર છું.

દુર્લભરામ: (અધીરાધથી લાકડી પકડે છે. ચાવીને) તૈયાર છું-તૈયાર છું; ને આમ આવલા જોવો બેસી રહો છે! બડ. (ત્રાંટાના જોરથી ચમકીને ધંદ્રજિત ખુરશીમાં બેઠો બેઠો ટટાર થઈ જુએ છે.) બડ કમર બાંધ. જઈને ઉઠાવી લાવ.

ધંદ્રજિત: (અશાંતિથી) નહીં આવે તો?

દુર્લભરામ: ઉઠાવી લાવ. એક ગાડીમાં બાલીને પકડી લાવ ને માર તાળું. કેમ વલ્લભરામબાઈ બોલ્યા નહીં?

વલ્લભરામ: હા. દુર્લભરામબાઈ.

દુર્લભરામ: સમજ્યો? ઉપાડી લાવ. હરણ કરી લાવ-હરણ.

ધંદ્રજિત: (દયામણે ચહેરે) પાછી ચાલી જાય તો?

દુર્લભરામ: જાય કેમ? મગદૂર શી છે?

વલ્લભરામ: (ધૂરકીને) મગદૂર શી છે?

ધંદ્રજિત: (નિરાધારીમાં બબડે છે.) મગદૂર શી છે? પછી?

દુર્લભરામ: (ચાવીને) પછી? પછી? પછી શું?

ધંદ્રજિત: (ગળું ખંખારીને) એનો બાઈ ફોજદારી કરે તો?

વલ્લભરામ: (ગુસ્સામાં) તારા પર ફોજદારી થાય માટે અમારે આ કલંક વેઠવું! ઉંહ!

ધંદ્રજિત: પણ ફો-જ-દારી—ફોજદારી.

દુર્લભરામ: (હસીને) હા. હા. હા. જાણતો હતો ફો-જ-દારી. વલ્લભરામબાઈ, બોલાવો વકીલ સાહેબને. નીચે ગાડીમાં બેઠા

છે. બિલા રહો. પારીએથી હું જ ખૂમ મારું. (પારીએ જઈને) વડીલ સાહેબ ! આ વડીલ સાહેબ ! વડીલ સાહેબ ! ઉપર આવો.

[પાછા આવીને બેસે છે.]

ઈંદ્રજિત : (એકદમ ભંયું જોઈને) મને કંઈ સમજતું નથી.

ફર્લિરામ : (દઢતાથી) મને બધું સમજાય છે.

[કુંદનલાલ આવે છે.]

કુંદનલાલ : (હસીને) કેમ મિ. ઈંદ્રજિત, કેમ છો ?

ફર્લિરામ : કેમ છો ? શું પૂછો છો ? વડીલ સાહેબ ! આ એમનાં મોઢાં જુઓની. ઐરી નાસી જાય ત્યારે કરે શું ? હત્ત મમસું !

કુંદનલાલ : (બેસીને) બોલો, મારું શું કામ પડ્યું ?

ફર્લિરામ : આ ઈંદ્રજિત શિવલીને ઉપાડી જવા માંગે છે. પણ એને ફેજદારીની બીક લાગે છે. બોલો, તમે શું કહો છો ?

કુંદનલાલ : (ડોકું ધુણાવે છે.) એ વાત તો ખરી. મુંબઈમાં જોર જીલમ કરવા જશે તો ભારી પડશે.

ઈંદ્રજિત : (આશ્ચર્યથી) મેં નહોતું કહ્યું ?

ફર્લિરામ : (આવીને ઈંદ્રજિતને) મેં નહોતું કહ્યું ? મેં નહોતું કહ્યું ? (કુંદનલાલને) પણ ત્યારે કરવું શું ?

કુંદનલાલ : (માથું ખંજવાળીને) એક કામ કરો. એને મુંબઈની બહાર...વાંદરે કે સાન્તાક્રુઝ લઈ જાઓ, ને ત્યાંથી ઉપાડી જાઓ.

ઈંદ્રજિત : પાછી જતી રહે તો ?

કુંદનલાલ : (શ્ચાંતિથી) તે હું શું કરું ? શિવગૌરી પાછી તો જતી રહેવાની જ,

ઈંદ્રજિત : મેં નહોતું કહ્યું ?

ફર્લિરામ : (આવીને) મેં નહોતું કહ્યું ? કપાળ તારું નહોતું કહ્યું ? પાછી જાય શું ? પૂરી રાખજે.

ઈંદ્રજિત : એ પણ મુંબઈમાં નહીં બને.

દુર્લભરામ: વડોદરા રાજ્યમાં ઉપાડી જઈએ. ત્યાં કાશ્ય આવવાનું હતું ? પછી કાંઈ છે ?

કુંદનલાલ: ના. પછી કંઈ નહીં.

ઈંદ્રજિત: (કરગરીને) પણ હું ત્યાં કેમ જઈ ? મારી નોકરી !

દુર્લભરામ: અરે તારી નોકરી ગઈ જહાન્નમમાં ! રજા લે-રાજનામું આપ—જેર ખા—કાંઈ પણ કર. નવસારીમાં મારા ભાગિયા-નું ઘર છે ત્યાં જઈને રહેજો.

ઈંદ્રજિત: નહીં માને તો ?

દુર્લભરામ: (ઘાંટો ફાટીને) ઐરીની જાત નહીં માને ? ઐરીની જાત માને નહીં ? તું આયલો જ રહ્યો.

કુંદનલાલ: (જરાક હસીને) આપણામાં એક કહેવત છે ખરી, કે ઐરી રહે તો આપથી ને જાય તો સગા આપથી.

દુર્લભરામ: વારુ, વારુ, વકીલ સાહેબ ! જોજો તો ખરા. અમે ઘરમાં કહીએ એમાં વાધો હોય નહીં.

કુંદનલાલ: વારુ, ત્યારે ખીબું કાંઈ મારું કામ છે ?

ઈંદ્રજિત: (નિરાધારીથી) ત્યારે હું શું કરું ?

દુર્લભરામ: (ચાવીને) હજમત ! ઊઠ, બેઠો થા—ને શિવલીને ઉપાડી જા. ખીબું શું ? ક્યારે કરશે ?

ઈંદ્રજિત: (માથું ખંજવાળીને) પણ એને વાંદરે. કે સાંતાકુઠ કેમ થઈ જઈ ?

દુર્લભરામ: વકીલ સાહેબ ! હવે સલાહ આપો એને.

કુંદનલાલ: (હસીને) તે પણ સલાહ મારે આપવાની રહી, કેમ ?

દુર્લભરામ: હારતો.

કુંદનલાલ: વારુ ! થોડા દહાડા પછી મનહરલાલ સેઠ થોડા મિત્રોને એમને જુદાં ને બંગલે બોલાવવાના છે. શિવગૌરી ત્યારે આવ્યા વિના નહીં રહે. પછી તમે જાણો !

ઈંદ્રજિત: પણ એને ઉપાડી કેમ જઈ ?

કુંદનલાલ: (હસીને) તે હું કેમ કરીને કહું ? કોર્ટમાં મામલો આવે તો મારે ગુનેહગાર નથી થવું.

દુર્લભરામ: અરે, તે કામ મારું. મુંબઈમાં મવાલીની ખોટ ક્યાં છે ? દીકરા ઈંદ્રજિત ! તું તેવાતે ગભરાઈશ નહીં, હું બધું કરીશ. ચાલો વકીલ સાહેબ ! એ તો થઈ ગયું પાકું. ઈંદ્રજિત ! હવે તું કમર કસ. સમજ્યો ? કેમ વલ્લભરામભાઈ, ખોટ્યા નહીં ?

વલ્લભરામ: (કંટાળાથી) હા, દુર્લભરામભાઈ.

દુર્લભરામ: ચાલો ત્યારે. (જાય છે.)

વલ્લભરામ: હા ચાલો. (જાય છે.)

કુંદનલાલ: સાહેબજી. (જાય છે.)

ઈંદ્રજિત: (નિસ્તેજ આંખે જોઈ રહે છે.) સાહેબજી ! (માથે હાથ દઈ નિસાસો નાંખે છે ને ધીમે ધીમે બોલે છે.) કમર કસવી-જવું-મવાલી આણવા-ગુનોહ કરવો-એને ઉપાડી લઈ જવી-નવસારી જવું-તાળામાં પૂરવી ! આટલી જહેમત ઉઠાવવી. ફાજદારી પણ થાય. (અશ્માં કાઢી લૂછે છે.) જેલમાં પણ જવાય ! પણ (દાંત પીસી) કુળને કલંક લાગે-આખર પર પાણી ફેરે-કાકાઓ ગુસ્સે થાય ! કાંઈ કરવું તો જોઈએ...એણે પણ પગના છેડા માથે મૂક્યા ! (હોઠ ધ્રુજે છે) જખરી ખેરી છે ! એ આવશે કે નહીં આવે ? મનાશે કે નહીં મનાય ? (નિસાસો મૂકી) પછી આ ઘરમાં ધાંધલ જ ધાંધલ ! (માથે હાથ મૂકે છે.) અશાંતિસ્ય કુતઃ સુખમ્ ? ખરી વાત છે. કુતઃ સુખમ્ ? કુતઃ સુખમ્ ? પણ એ આવશે ? (ટેબલ આગળ જઈ જન્માક્ષર કાઢે છે, જુએ છે ને આંગળાં ગણે છે.) વૃષભ-મિથુન-કર્ક.. એક એ ત્રણ ચાર પાંચ હિંદુ...વૃષભ, મિથુન (નિરુત્સાહ બની) આવશે, આવશે, ગ્રહયોગ છે. આવવી જોઈએ. આ વખત આવશે. (માથે હાથ દઈ બેસે છે.)

[ગંગા ટોકળાં લઈ આવે છે.]

ગંગાબહેન: (હસીને) ભાઈ ! આ ટોકળાં.

ઇંદ્રજિત: બહેન ! મૂકો. (ગંગા અંદર જઈ ઢોળ્યાં મૂકી પાછી આવે છે.)

ગંગાબહેન: ભાઈ, શું કરો છો ?

ઇંદ્રજિત: મારો અહયોગ જોઈ છું.

ગંગાબહેન: (હસીને) શા માટે ? શિવગૌરી આવશે કે નહીં તે જોવા ?

ઇંદ્રજિત: હા. મારે હવે કાંઈ કરવું જોઈએ; કમર કસવી જોઈએ. (ખિન્ન અવાજે) એ નહીં કેમ આવે ?

ગંગાબહેન: (હસીને) ભાઈ, જન્માક્ષર શું કહે છે ?

ઇંદ્રજિત: (નિસાસો મૂકીને) એ આવવાની; અંદર લખ્યું છે.

ગંગાબહેન: (હસીને) ભાઈ, ત્યારે તમારી પતોતી બેસવાની.

ઇંદ્રજિત: (નિરાધારીથી) કેમ ?

ગંગાબહેન: ભાઈ. આમ જ'પીને બેસવું તમને ગમતું નથી લાગતું. (સ્નેહથી જોઈ હસે છે.)

ઇંદ્રજિત: (ચમકીને) આમ જ'પીને-જ'પીને ગંગાબહેન ! કુટુંબની આખર ! કુટુંબની આખર ! (રડતે રાગે) તેનો કાંઈ તમને ખ્યાલ છે ?

ગંગાબહેન: રાખો તારે કુટુંબની આખર. ઠીક ભાઈ ! ધણીને સૂઝે ઢાંકણીમાં. જોડો હવે, નાઓ ધુઓ, નિશાળનો વખત થયો.

ઇંદ્રજિત: કુટુંબની આખર ! કુટુંબની આખર ! (ડાકું ધુણાવે છે) શિવ ! શિવ ! શિવ ! ...શાંતિ. શાંતિ. શાંતિ.

[પડદો પડે છે.]

અંક બીજો

— ૦ —

પ્રવેશ પહેલો

[સમય: દશ દહાડા પછી સાંજના પાંચ.

સ્થળ: મનહરલાલના બંગલામાં શશિકલાનું દીવાનખાનું. આ દીવાનખાનું દરિયા પર પડે છે અને રમણીયતાના સત્ત્વ સરખું દેખાય છે. કાચની બારીઓ પર વેલ, ને વેલ પર પુષ્પો લટકે છે. આખો ખંડ આછો ગુલાબી છે-ભીંત, ગલીઓ ને ફર્નીચર પરનું કાપડ. ગુલાબી ફૂલદાનીમાં સફેદ અને ગુલાબી પુષ્પો છે. ભીંત પર સફેદ ક્રેમમાં ચારેક નાની આછા રંગની છબી છે. આખા વાતાવરણમાં સુઝચિ, સુવાસ, સૌંદર્ય અને શાંતિ છે.

રંગના અપવાદમાં એક ભીંત આગળ પડેલો એક કાળો પિયાનો. તેના પર સફેદ વસ્ત્ર પહેરી શશિકલા વગાડે છે. તેનું ગુલાબી મુખ અત્યારે તેજસ્વી લાગે છે. તેની આંખમાં પણ તેજ છે. સુખની સીમાએ પહોંચી ગઈ હોય એમ તે લાગે છે.

મનહરલાલ આવે છે, બારણામાં બિભો રહે છે અને જોઈ રહે છે. તેની આંખમાં અસાધારણ તેજ ચંચકે છે. થોડી વારે તે આગળ આવે છે.]

મનહરલાલ: શશિ !

શશિકલા: (ઉંચું જોઈ હસે છે.) કાકા ! બિભો રહો, આ તબ્ પૂરી કરી લઉં. (મનહરલાલ પાસે આવી બિભો રહે છે, ને શશિકલા તબ્ કપાટાખંધ પૂરી કરે છે.) કાકા ! તમે સંગીત કેમ શીખતા નથી ?

મનહરલાલ: શશિ ! જ્યારે સંગીત શીખવાની મને કુરસદ હતી ત્યારે પૈસા નહોતા, જ્યારે પૈસા આવ્યા ત્યારે કુરસદ નથી.

શશિકલા: સંગીત વિના જીવન સંપૂર્ણ લાગતું નથી.

મનહરલાલ: (હસીને) સંપૂર્ણ જીવન મારે માટે સરળથું નથી.

શશિકલા: (હસીને) મારું જીવન સંપૂર્ણ છે. મારી પાસે
પૈસા, સૌંદર્ય ને સ્વાતંત્ર્ય બધું છે.

મનહરલાલ: હજી એમાં બધું ખૂટે છે. જ્યારે પતિ અને
બાળકોનો પ્રેમ આવશે ત્યારે સંપૂર્ણ થશે.

શશિકલા: (હસીને) તમને કાણ જાણે કેમ લગ્ન ને કુટુંબની
મુલામગીરીમાં જ મારે માટે સુખ દેખાય છે. ઊભા રહો. ચા મંગાવું.

[ઘંટડી બે વખત દાબે છે.]

મનહરલાલ: પુરુષ કે સ્ત્રી બેમાંથી કોઈનું જીવન પ્રણય-
પ્રેરિત સંસાર વિના સંપૂર્ણ નથી.

[રામો ચા લઈ આવી મૂકી બેઠો છે. બંને જણ બેસે છે.]

શશિકલા: પ્રણયપ્રેરિત સંસાર એટલે સ્ત્રીનું તો કારાગૃહ.

મનહરલાલ: શશિ ! એવી મનોદશા પણ કોઈક વખત આવે
છે કે જ્યારે હક્કની તકરાર કરેલા લાગે છે, ને સ્વાતંત્ર્ય મૃત્યુ સમાન
અકારું બને છે. એ મનોદશા તે પ્રણય. એ સમજતાં તને વાર છે.

શશિકલા: કાકા ! પુરુષને આત્મવિકાસ માટે સ્વાતંત્ર્ય જોઈએ
ને સ્ત્રીને ન જોઈએ ? અત્યારે હું બધા સાથે ફરતી ફરતી ન હોત તો
મારી બુદ્ધિ કેટલી સંકુચિત થઈ જતી ?

મનહરલાલ: ખરી વાત. પણ જે સ્વાતંત્ર્ય આત્માનો-એ પ્રણયી-
ઓના પ્રણયનો વિનાશ કરે તેને શું કરવું ? (ચા પીએ છે.)

શશિકલા: એટલે જ્યાં પ્રણય ત્યાં સ્વાતંત્ર્ય શક્ય જ નથી,
એમ ? પ્રણયના એવા પણ પ્રકાર હોઈ શકે જ્યાં સ્વાતંત્ર્ય રહી શકે.

મનહરલાલ: જ્યાં સ્વાતંત્ર્યનો અવકાશ હોય ત્યાં પ્રેમ શક્ય જ
નથી.

શશિકલા: મિત્રતા તો શક્ય ખરી ને ?

મનહરલાલ: શશિ ! હું જૂના જમાનાનો છું. સ્ત્રીપુરુષ એક-

બીજાનાં મિત્ર ચાય-પ્રણય વગર-એ મને સમજતું નથી. બે જણ એક બીજાથી આકર્ષાય, તેમને એક બીજાની મોહિની લાગે, એ બધાનું-પ્રણયનું-તમારી કહેવાતી “Palship” નું મૂલ વિશ્વના મહા નિયમમાં છે. એ નિયમ માનવહૃદયનો નથી, “Biology” નો-જન વર શાબનો છે. આવા આકર્ષણ પછી બે જણ સંયમી હોય, સંસ્કારી હોય, ને અંતરાયો આડે આવે તો વિશુદ્ધ રહી શકે-ભાષાનો દુરુપયોગ કરીએ તો તેને મિત્રો પણ કહી શકીએ. પણ એક સ્ત્રી પુરુષને કે પુરુષ સ્ત્રીને આકર્ષે છે એટલે વિશ્વ-નિયમના ચરખા ચાલવા માંડે છે. ને તેનો હેતુ એક જ: માનવજાતિની વૃદ્ધિ.

શશિકલા: કાકા ! તમને બધે એવું જ દેખાય છે. વેપારી માણસો જોડેના સંઘર્ષણમાં તમારી ભાવનામયતા ધસાર્થ ગઈ છે.

મનહરલાલ: ના. જ્યાં તને હીરો દેખાય છે ત્યાં હું અંગારો પારખી શકું છું. (મગ્નકમાં) આ કુંદનલાલ, ગૌરીશંકર, તનસુખલાલ. બધા તારા પરમ મિત્ર છે એમ તું માને છે. ગાંડી ! મારી હંમેશની હિપમા વાપરું. એ બધા ખાંડનો હાથી કપાટમાં જોઈ જોઈ મોઢામાં પાણી આણે છે. બધા વાટ જુએ છે કે કપાટનો કાચ ક્યારે તૂટે કે મોઢામાં હાથો આવે. એ બધા તને કામળ લખે છે તે વાંચની-લીંટીએ લીંટીમાં લિપ્સા કે પ્રણય દેખાય છે; માત્ર લેખકમાં સ્પષ્ટ લખવાની પ્રામાણિકતા કે હિમ્મત દેખાતી નથી એટલું જ.

શશિકલા: (કાને હાથ દઈ) કાકા ! તમે તો જનવર છો. કુંદનલાલ ને આ બધા નિર્મળ છે. શું ખેડા, ખોલ્યા, હસ્યા કે મોઢામાં પાણી આવી ગયાં ?

મનહરલાલ: એકલે બેઠે, બોલે, હસે નહીં; પણ જ્યારે એક ‘Pal’ શોધે, બીજો પ્રેરણામૂર્તિ શોધે, ત્રીજો સરસ્વતી દેવી એક જ સ્ત્રીમાં શોધે ત્યારે ? ત્યારે શું ? વિશ્વનિયમના ચરખા ફરવા માંડ્યા. દેહીયે તારા જેવી છોકરીઓ અજ્ઞાનમાં ને અજ્ઞાનમાં એ ચરખાથી કચરાઈ ગઈ હશે ?

શશિકલા: કાકા ! કાકા ! તમે તદ્દન વહેમી માણસ છે; અમે કંઈ જાતનાં સ્ત્રીપુરુષો છીએ તે તમે સમજી શક્યા નથી. અમારી ને અમારા મિત્રોની વિશુદ્ધ મનોદશા અને જાંચા આદર્શોનાં રહસ્ય તમે પારખ્યાં નથી. અમારી મિત્રતામાં પ્રણયીની વિશુદ્ધ ભાવના, ને મિત્રોની સાહચર્યાકાંક્ષા બન્ને રહેલાં છે.

મનહુરભાઈ: Pure and simple nonsense (તદ્દન અર્થ વગરનું) શશિ ! ચાલ, બહુ થયું. તારી બુદ્ધિ અને આદર્શ પ્રમાણે તું કર્યા કર, હું ક્યાં ના કરું છું ? જો ! આજે જ તારે સારુ પાસેનો બંગલો એક લાખ દશ હજારે ખરીદ કર્યો છે. સ્વતંત્ર ઘર વિના તું સ્વતંત્ર કેમ થાય ?

શશિકલા: Thank you, thank you, કાકા ! બધા મળીને આરા પૈસા કેટલા છે ?

મનહુરભાઈ: આઠેક લાખ છે. (વિચિત્ર રીતે હસે છે.)

શશિકલા: (ભાવથી પાસે આવીને) કાકા ! હું બુદ્ધિ રહેવા બર્ષક ત્યારે તમને અહીંયાં કેમ ગમશે ?

મનહુરભાઈ: હું શું એવો નિર્બળ છું કે તારા વિના ચાલશે જ નહિ ? શશિ ! તને છોકરાં થશે ત્યારે પાછો તેમને લાવીને રાખીશ.

શશિકલા: (તિરસ્કારથી) કાકા, પાછી તેની તે વાત. મેં તમને હજાર વાર કહ્યું કે હું નથી પરણવાની-નથી પરણવાની-ને નથી પરણવાની !

મનહુરભાઈ: વારુ ! જોજો. હું કહું છું કે કાઈને કાઈ મળશે એટલે તું પરણવાની.

શશિકલા: પણ, કાકા ! મારા આપા કેટલા પૈસા મૂકી ગયા ?

મનહુરભાઈ: (હસીને) બહુ થોડા. હું તને બધો હિસાબ આપીશને- (કાઈની માડી બોલે છે.) એ કાણુ આવ્યું ?

શશિકલા: શિવગૌરી હશે. She is a nuisance (એ કંટાળારૂપ છે.) કાકા ! એનો વર તો બરીબ ગાય જેવો છે.

મનહુરભાઈ: (હસીને) એવા સાથે નવી સ્ત્રીને સ્વાતંત્ર્ય હીક મળે.

શશિકલા: Don't talk nonsense (એવી ગાંડી વાતો નહીં કરો.)

લેથો: (આવીને) બાઈ સાહેબ ! શિવગૌરીબહેન આયે હૈં.

[શિવગૌરી આવે છે.]

શશિકલા: (આગળ આવીને) શિવગૌરીબહેન, આવો ?

શિવગૌરી: (હસીને) મને થયું કે લાવ જરા શશિબહેનને મળી આવું; કાલે મળી નહોતી ને. કાણુ ? મનહરલાલ શેઠ પણ છે કે શું ?

મનહરલાલ: (નિરાંતે ખેડા ખેડા) જ્યાં સ્ત્રીહક્કોના હિમાયતી હોય ત્યાં સ્ત્રીશત્રુ તો ખેડો જ હોય ને. લો, આવો, શશિ, એમને આ આપ, ને મને પણ થોડી બીજી આપ. (તે ખાલો લાંબાવે છે ને શશિકલા આ આપે છે.)

શિવગૌરી: (જરાક હસતી હસતી પાસે જાય છે) તમે આમ તે શું બોલતા હશે ? તમે જરાય સ્ત્રીશત્રુ જેવા મને લાગતા નથી.

મનહરલાલ: સ્ત્રીશત્રુ ન હોત તો હું ક્યારનો પરણી જાત. તો આ તમારા જેવા જોડે બેસીને આ પીયાં કરતે કે ?

શિવગૌરી: તમે બોલો છો તે હું સમજુ છું. સ્ત્રીઓને કોઈ સીધા સન્માન બતાવે તો કોઈ આડકતરી રીતે. નહીં શશિબહેન ?

શશિકલા: કોઈ વખત કાકાની બોલવાની રીત માથાવાઢ જેવી લાગે છે. જાણે આપણે બધાં કચરા જેવા હોઈએ.

મનહરલાલ: અરે, કચરો તો સારો ! બાળ્યો હોય તો તાપણુ એ થાય.

શિવગૌરી: (હસીને) તમે મને તે કહોની. તમને સ્ત્રી ગમતી નથી એ હું માનવાની જ નથી; તમને કોઈ જુગતે જોડી મળી નથી. (જરા આડબરથી) મેં કયાંય વાંચ્યું હતું કે પરમેશ્વર પુરુષ કે સ્ત્રી ઘડે કે તરત તેના આત્માની બેલડી સરળવી નાંખે. એ પછી મળે કે ન મળે કે બિંધી બેલડી બંધાઈ જાય એ નસીબની વાત છે.

મનહરલાલ: મારી બેડી સરખવતાં એ બૂલી ગયો છે. (હસીને) વારુ. આ શશિની આત્માની બેલડી ક્યાંય છે ખરી કે? સાંભળતી જા!

શશિકલા: મારી બેલડી પરમેશ્વર સરજે તો ખરો. એની ધૂળ ખંખેરી કાઢું.

મનહરલાલ: વારુ, શિવગૌરીજીને! તમારા આત્માની બેલડી સરખવી છે ખરી કે?

શિવગૌરી: (નીચું જોઈ શરમાય છે.) એવું પૂછીએ કે?

મનહરલાલ: પણ વારુ, એ જણાય કેમ? આજ કાલની અફલાતૂન આત્માની બેલડીઓ પરખાય કેમ, તે તો કહો.

શિવગૌરી: (મલકાઈને) એ તો જ્યાં મળે દબે દબે કે તરત ખખર પડે; (આંખોમાં અમી લાવી) શબ્દનો રણકાર થાય ને સોસરો આત્માને સ્પર્શે.

શશિકલા: (ખડખડ હસીને) કાકા! એ તમારા જેવા કાવ્યમયતા વિનાના પુરુષોને ન સમજાય.

મનહરલાલ: (હસે છે.) પણ પછી શું? એ જણુ બેસીને વાતો જ ક્યાં કરે કે બીજું કંઈ કરે?

શિવગૌરી: અરે વાતો પણ ન કરે?

શશિકલા: એ અમારા ગૌરીશંકર સમજાવશે. એમણે એક ‘મૂક સંવનન’ પર સુંદર કાવ્ય લખ્યું છે. આ તે જ આવ્યા લાગે છે.

મનહરલાલ: એમને સંવનન ક્યાં સિવાય બીજો ધંધો છે કે?

શશિકલા: Dont be horrid (ફાવે તેમ બોલો નહીં). કાકા આવો, કવિ કેમ હો?

ગૌરીશંકર: (હસતા હસતા આવે છે.) કેમ શશીજીને! કેમ હો? (મીઠાને જોઈ ગંભીર બને છે.) કેમ શોક? કેમ બહેન?

મનહરલાલ: કેમ કવિરાજ! તમારા ‘મૂક સંવનન’ની વાત અમે કરતાં હતાં.

ગૌરીશંકર: (તોરમાં) સૂક્ષ્મ કવનો તો સંસ્કારી જીવો માટે જ છે.

શશિકલા: (ગુંજે છે.) 'રસ સાગરને આરે સખી આવળો રે-'

મનહરલાલ: કવિ ! પણ બૂખ લાગે ને રાંધનારી જોઈએ, કે માંદા પડીએ ને પગ દાખનારી જોઈએ, ત્યારે એક ખદલીને બીજી લઈ આવીએ કે ?

ગૌરીશંકર: (તિરસ્કારથી) સંસ્કારી જીવો તો રસોર્મિંઓ પર જીવી શકે, શેઠ મારા !

મનહરલાલ: એમ ! ને જોકરાં ભૂખે મરે તો એ રસોર્મિંઓ પર ઇંધીરીઅલ એંક દોઢીઆં ધીરે કે ?

ગૌરીશંકર: (ગુસ્સાથી જોતાં) અમારો માલ તમારાં કાટલાંથી નહીં જોખાય.

મનહરલાલ: (ખડખડ હસીને) આ સ્ત્રીઓને કાટલે જોખાય એટલે તમારે નિરાંત નહીં ? ચાલો હવે તમારી આધ્યાત્મિક જોષ્ટિઓ શરૂ કરો. (ગય છે.)

ગૌરીશંકર: (આત્મસંતોષથી) શશિઅડેન ! કાદવમાંથી કમલિની જોગે તેમ આવા વાતાવરણમાં તમે જીજરી 'રલાં છો એ તમારા આત્માનાં દિવ્ય ઓજસની નિશાની છે.

શિવગૌરી: મનહર શેઠ દેખાય છે તેવા શુષ્ક નથી; એમના આત્માને પોષણ નથી મળ્યું એટલું જ.

ગૌરીશંકર: (શશિની સામું એકાગ્રતાથી જોઈ રહે છે.) શશિ-ખહેનથી વધારે આત્માને કાણ પોષે ? (ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરતો હોય તેમ) એમની દષ્ટિમાં સંજીવની છે, એમની વાણીમાં પ્રેરણા છે, એમની મતિમાં.....

શશિકલા: (હસીને) મારા ખડુ વખાણ થયાં, કવિરાજ !

ગૌરીશંકર: વખાણ નથી કરતો ! વખાણ કરવાનું મારું ક્ષેત્ર નથી. હું સ્પષ્ટવક્તા છું. સ્પષ્ટવક્તા થવાનો એક કવિ તરીકેનો

મારો અધિકાર હું કોઈ દહાડો છોડું એમ નથી. તમે સરસ્વતીના અવતાર સરખા છો.

શિવગૌરી: (નસકોરાં ચઢાવીને) તમે ખરેખરા કવિરાજ છો.

ગૌરીશંકર: (અમી વર્ષાની) જે હું આજે છું તે શશિ-અહેનની પ્રેરણાથી,

શશિકલા: ગૌરીશંકર! તમારી શક્તિઓને તમે અન્યાય કરો છો. તમે જે લખો છો તે તમારી પોતાની પ્રેરણાથી જ લખો છો.

ગૌરીશંકર: ના શશિઅહેન, ના! જે નરસિંહરાવને તમારી પ્રેરણા મળી હોત તો તે Philological Lectures લખત નહીં; જે નાનાલાલને મળી હોત તો એમની ધડતર-કથાની ઘેલછાથી ગુજરાતને હસાવત નહીં; ખજરદારને મળી હોત તો તે મોટરનો ધધો કરત નહીં.

શશિકલા: (ખડખડ હસીને કાન બંધ કરી) બહુ થયું-બહુ થયું-બહુ થયું. મારું મગજ બગડી જશે. ગૌરીશંકર! પેલું શું 'પણ આત્માના ઉલ્લાસની કાંઈ હોંસ જો.' એ જરા શિવગૌરીઅહેનને સંભળાવો.

ગૌરીશંકર: (ખોખારી)

“વહાલી! આત્મના ઉલ્લાસની કાંઈ હોંસ જો,
વહાલી! રસના વિનિમય—

કુંદનલાલ: (આવીને) કેમ શશિઅહેન, આવું કે?

શશિકલા: (આગળ જઈ હાથ મેળાવીને) આવો આવો, કુંદનલાલ, કેમ છો? બેસો.

કુંદનલાલ: (હસીને) આજે જરા વહેલો છૂટો થયો ત્યારે મને થયું કે લાવ જરા વહેલો બહુ. કેમ છો? કેમ છો શિવગૌરીઅહેન?

[બેસે છે.]

શિવગૌરી: ખુશીમાં.

શશિકલા: આ મિસ્તર ગૌરીશંકર કવિ છે ને એદ્રીન્ડન કહેજના ફો છે.

કુંદનલાલ: (તિરસ્કારથી) I see ! કેમ છે ?

ગૌરીશંકર: (જરા અવિનયથી જોઈ રહે છે.) સારું. આજે તમે કામમાં લાગો છો. શશિબહેન ! હું જાઉં છું.

શશિકલા: (બિબી યદને) એમ, જશો ?

ગૌરીશંકર: હા. સાહેબજી. (જવા માંડે છે. શશિકલાને) આવા આવવાનાં હોય ત્યારે તમારે મને કહાવી દેવું.

શશિકલા: હું દિલગીર છું. મને ખબર નહોતી કે આ બધાં આવવાનાં છે.

[ગૌરીશંકર મિનજમાં ચાલી જાય છે.]

શિવગૌરી: કેમ કાકા તે ગયા તે ગયા જ, ચાલો હું પણ જાઉં.

શશિકલા: ના, જરા બેસોની, કેમ કુંદનલાલ ! વિધુબહેન કેમ છે ?

કુંદનલાલ: (જરાક ખિન્નતાથી જોયાં કરે છે.) શશિબહેન, ઠીક છે.

શશિકલા: એને લાવવાં હતાં ને ?

કુંદનલાલ: (કંકવું મોં કરી) એ તો તમે જાણો છો ને ? ઘરમાંથી બહુ બહાર નીકળવાની દાનત જ નહીં.

શશિકલા: કુંદનલાલ ! તમે બહુ સ્વાર્થી છો. વિધુબહેન જોડે તમે જોઈએ તેવી જીવનની મોજો માણુતા નથી. કાઈ દહાડો એમને લઈ કૌમુદીમાં, સાગરને તીરે એકાંતમાં—

કુંદનલાલ: આપણી સામાન્ય સ્ત્રીઓ જોડે એવા લાવા લેવાય છે કાંઈ ?

શિવગૌરી: ખરી વાત છે, મિ. કુંદનલાલ ! એવા પ્રસંગો માટે સંવાદી આત્માનો સાથ જોઈએ.

કુંદનલાલ: exactly. (ખરાબર) (શશિકલાની સામું જોઈ) સંવાદી આમાનો સાથ-exactly (ખરાબર) ! સંવાદી આત્મના સાથ વિના બધું નકામું-જીવનને બલે જીવન કહીએ પણ એ જીવન કહેવાય નહીં.

શિવગૌરી: (અધીરાધથી) આશો શશિબહેન, જાહ.

શશિકલા: અરે જોસો જોસો. મારે જરા વાત કરવી છે. કાકા પણ હમણાં આવશે. કુંદનલાલ ! પેલા કાયદાઓ ધડકા કે ?

કુંદનલાલ: હા, હું આવતે સોમવારે જરૂર આપીશ. આજે સાત દિવસ થયાં એના પર જ મંડ્યો છું. (ઉત્સાહથી) હિંદુ સ્ત્રીઓની દશા શાસ્ત્રકારોએ એવી ખરાબ કરી મૂકી છે.

શિવગૌરી: (જરાક અધીરાધથી) અમે તમને છ છ મહિના થયાં તો વિનવીએ છીએ, પણ તમે કંઈ કર્યું જ નહીં. એ તો આ શશિબહેને રસ લીધો, એટલે તમે કામ હાથમાં લીધું. એમની પ્રેરણા-શક્તિએ તમને પણ હિંજમાળા કર્યા.

કુંદનલાલ: ના, હું કરતો હતો જ ને.

શશિકલા: કુંદનલાલ ! તમારા જોવાએ તો ધારાસભામાં જઈ અમારે માટે લડત ચલાવવી જોઈએ.

કુંદનલાલ: (હસીને જોઈ રહે છે.) હા, તમે કહ્યું ત્યારનો હું એ જ વિચાર કરું છું. આપણી વાત થઈ તે પછી મારા મનને બધો ડમકગો નીકળી ગયો.

શિવગૌરી: (જરાક મરોડથી) શશિબહેન ! બધાનાં મનના ડગડગા કાઢવાની તમારામાં બધી શક્તિ છે.

કુંદનલાલ: (હોંસથી) હા. એમનામાં સામ્રાટીના બધા ગુણ છે. એ આજા કરે એટલે કરવાનું મન થાય છે. શશિબહેન ! તમે અફસુત છો.

શશિકલા: (હસીને) અદ્ભુત તો તમે છો કે તમારા સદ્ગુણો મારે લીધે છે એમ માનો છો. કુંદનલાલ ! આવતે અડવાડિયે મારે જન્મદિવસ છે, એટલે અમે જુઈ જવાના છીએ. તમે બધાં પણ ત્યાં આવશો ને ? અડધી રાત ત્યાં જ ગાળીશું.

કુંદનલાલ: જરૂર ! ને શિવબૌરીબહેન આવશે ને ?

શિવબૌરી: ક્યાં ? શું છે ?

શશિકલા: આ સોમવારને આવતે સોમવારે મારે જન્મદિવસ છે. અમે બધાં મારા કાકાના જુઈના બંગલામાં રાતે મળવાનાં છીએ. તમે આવશો ને ? થોડાક ઘરનાં જ માણસોને બોલાવ્યાં છે.

શિવબૌરી: હા, આવીશ કેમ નહીં ? તમારા કાકાએ નાની ઉંમરમાં સારા પૈસા એકઠા કર્યાં છે.

કુંદનલાલ: હા. વીશ વર્ષ પર એ બીખારી હતા. એનો હાથ પારસમણિ જેવો છે, જેને સ્પર્શે છે તેને સોનું બનાવે છે.

શશિકલા: મારા બાપ પણ કહે છે કે ઘણા હોંશિયાર હતા.

કુંદનલાલ: (ખેદથી) હું ઝાળખતો ન હતો.

શશિકલા: પણ કુંદનલાલ ? હવે તમારે મારા સોલીસીટર તરીકે મારી મિલકતનો હિસાબ કાકા પાસે લેવો પડશે.

કુંદનલાલ: (ચમકીને) કાકા પાસે હિસાબ ! (હસીને) હિસાબ મારી ઓફિસમાં જ છે; કંઈ વાંધો નથી.

શશિકલા: કાકાએ મારે માટે નવું મકાન લીધું. ખબર છે ?

કુંદનલાલ: હા. (ચમકીને) અરે કાણ ? આ વિધુ આવી.

[ફિકો પડે છે.]

[વિધુમુખી ફિકો મોઢે જરાક હમ દેખાતી અંધે આવે છે.]

વિધુમુખી: તમે અહિંયાં છો કે ? (કટાક્ષથી) મને ખાતરી ન હતી; ભૂતનું ઠેકાણું આમલી.

શિવગૌરી: (દિપથી હસીને) તમે પણ જાણી ગયાં ?

શશિકલા: આવો વિધુબહેન ! બેસો. અમે મારા જન્મદિવસની વાત કરતાં હતાં. તમે આવશો ને !

વિધુમુખી: (મગ્નમાં) મારું શું કામ છે ? વકીલ સાહેબ છે એટલે જાણ. હું તો હોઉં તોએ ઠીક, ને ન હોઉં તોએ ઠીક.

(કુંદનલાલ તેની સામું ધૂરકે છે.)

શિવગૌરી: (મગ્નમાં) અરે એ તે કાંઈ ચાલે ? તમે શશિ-બહેનના મિત્ર ને—

વિધુમુખી: ના શશિબહેનના મિત્ર તો એ.

[કુંદનલાલ ડોળા કાઢે છે.]

શશિકલા: એમ શું કહો છો ? તમે પણ ખરાં જ ને ! કાંઈ ના કહેવાય ?

વિધુમુખી: સાડી સત્તર વાર ના. હું કહી કહીને ચાકી ગઈ, પણ એમનાથી આજે છ મહિના થયાં કાચદા હાથમાં ન લેવાયા, ને શશિ-બહેને કશું કે આઠ દિવસમાં તૈયાર.

શિવગૌરી: (હસે છે.) હો. આ કાકા આબ્યા. હવે તમારી લકરાર ચુકાવો.

[મનહર શોક આવે છે.]

શશિકલા: (જરાક શરમિંદી પડી) ના. ના. કાકા ! આ કુંદનલાલ-ને તમે ધર લીધું તેની વાત હું કરતી હતી. મને પણ થોડા હઠાકા જુદા ધરમાં ગમશે નહીં.

મનહરલાલ: સ્વતંત્રતા એટલે એકલતા. (હસીને) પછી મારા જેવો સ્ત્રીશત્રુ તને પજવવા આવે જ નહીં. કેમ વિધુ, કેમ છે ? આમ ગભરાયેલી કેમ લાગે છે ? વકીલ સાહેબ વઢ્યા કે શું ?

શશિકલા: બધા તમારા જેવા હશે કે વઢતા હશે ?

મનહરલાલ: અવગણના કરવી તે સારી કે વઢવું તે સારું ?

તને વિધુ ! નથી લાગતું કે પોતાનું હોય તેને કાંઈ વહે, પારકાને નહીં ?

વિધુમુખી: પુરુષ જે કરે તે અમારે તો સારું જ ગણવાનું ને !

મનહરલાલ: ખરાબ ગણશે એટલે વધારે દુઃખી થશે.

કુંડનલાલ: ચાલો શેઠ, ત્યારે અમે જઈશું. ચાલ વિધુ !
આપણને મોકું થશે.

વિધુમુખી: (મદમાં) હા. હવે તો મોકું જ થશે. (બન્ને જાય છે.)
ચાલો કાકા ! જઈશું.

શશિકલા: આવજો વિધુબહેન !

શિવગૌરી: આ બે કાંઈ લઢવાં લાગે છે.

મનહરલાલ: હોય ! વરવહુ ન લઢે ત્યારે કાણુ લઢે ? બ્યારે
તે એક મટી બે થવા જાય કે પાછાં બેગાં થવાનો પ્રયત્ન કરે.
જેટલો પ્રણય ગાઢ હોય તેટલા એવા પ્રયત્નો જખરા થાય. એ
પ્રયત્નોને આપણે લઢવાઢ કહીએ છીએ.

શશિકલા: કાકા ! ત્યારે આ શિવગૌરીબહેનની લઢવાઢ ચૂકવી
આપો ને.

શિવગૌરી: (ગુસ્સામાં જોઈ રહે છે.) મારી લઢવાઢ ! મારી
લઢવાઢ કાંઈ ચૂકવે એમ નથી.

શશિકલા: માફ કરો. પણ શા માટે દુઃખ વેઠો છો ? કાકાને
કહો ને, સમાધન કરાવી આપશે.

શિવગૌરી: (દયામણે મોંએ મનહરલાલ તરફ જોતાં) મારું
સમાધાન થાય એવું નથી. હું દુઃખની મારી બહેન, મને તેમ જીવન
માળું છે. તેમાં એવી વાત તમે શા માટે બોલો છો ?

મનહરલાલ: શશી ! મૂર્ખા આ મા ! (હસીને) જે જુદા થઈ
શકે તેને જુદાં જ રહેવાં દેવાં. એવાં જણ જો જુદાં રહે તો બને
મુખી થાય; બેગાં થાય તો બને રૌરવ નરકમાં પડે.

શિવગૌરી: કાકા ! તમે તો કાલા ને સમજી છે.

મનહરલાલ: તમે લોકો મને કાલો ગણતા નથી તેમાં જ બધા દુઃખી થાઓ છે.

શશિકલા: I am sorry (હું દિલગીર છું.) શિવગૌરી બહેન !

શિવગૌરી: (મનહરલાલ તરફ જોતાં) તમે શું જાણો ? હું તો કચરાઈ ગઈ છું, બળીબળી થઈ ગઈ છું. મારો તો ભવ બળી ગયો છે.

મનહરલાલ: (શિવગૌરી તરફ મળકથી જોતાં) હું સમજી શકું છું.

શિવગૌરી: (હસીને) એ તો મને ક્યારનું લાગ્યું છે. તમારા જેવું મને કાઈ હજી સુધી સમજ્યું નથી.

મનહરલાલ: શશિ ! હવે તમે ફરવા જાઓ છો ?

શશિકલા: (જાનાંમાનાં કંટાળીને શિવગૌરી તરફ જુએ છે.) હા. વખત મળે તો જાઉં.

શિવગૌરી: ચાલો, હવે હું જાઉં જ.

મનહરલાલ: જશો જ ?

શશિકલા: આવજો.

શિવગૌરી: હા. (જાય છે.)

શશિકલા: કાકા ! તમે આજે આમ કેમ જોયાં કરો છો ?

મનહરલાલ: (મીઠીમીઠી) શશી ! તું બહુ ખરાબ કામ કરી રહી છે. તેં હાસ્યો વડે ઘર ભાંગવાનું શરૂ કર્યું છે.

શશિકલા: (હસીને) કેવી રીતે ?

મનહરલાલ: પૂછે છે શું ? તું નથી જોતી ને નથી સમજતી ? પેલી કવિ ગાંડો થયો છે; પેલી ખિચારી વિધુનું ઘર ભાંગવા માંડ્યું છે.

શશિકલા: કાકા ! એમ તે ઘર ભાંગતાં હશે ?

મનહરલાલઃ શશી ! તું કૌમાર્યવ્રતના આડંબર નીચે હૃદયે સાથે રમી રહી છે. શશી ! હૃદય સાટે હૃદય આપવા તત્પર ન હોઈએ તો બીજાના હૃદયોને નિરર્થક નિમંત્રણ શા માટે કરવાં ?

શશિકલાઃ (ખભા ઊંચકીને) હું ક્યાં કોઈને કહેવા બહુ છું ? બધા મારી પાસે પોતાની મેળે આવે છે.

મનહરલાલઃ (ડોકું ધુણાવે છે) શશી ! તું બ્યાદેશ્વરી છે; પુરુષો તે સ્ત્રીઓને અપ્પરમા લેવા બેઠી છે.

શશિકલાઃ (ખોટું હસીને) કાકા ! કાકા ! બહુ ગુસ્સે નહીં થાઓ. મને નવું ઘર તો બતાવો.

[બંને જાય છે.]

[પડદો પડે છે.]

અંક બીજો

—૦—

પ્રવેશ બીજો

[સમય: થોડા દહાડા પછી રવિવારે રાતના આઠ.
સ્થળ: કુંદનલાલનું દીવાનખાનું. તેમાં ફર્ની-
ચર સારું છે, અને પુસ્તકોભર્યાં કબાટો વિદ્યતાની
લગલગ આણે છે. એક ટેબલ પર ખડીઓ, કલમ
અને પાસે એક નાના ટેબલ પર પડેલા કાગળોના
ઢગલા દેખાડે છે કે દીવાનખાનું ને પુસ્તકશાળા
બે ભુદાં રાખવા જોઈલી સમૃદ્ધિ માલિક પાસે છે
નહીં. વિદ્યુમુખી સોફા પર બેઠી બેઠી એક કાગળ
વાંચે છે. તેની આંખો ચિંતાગ્રસ્ત ને મોઢું સૂજેલું છે.]

વિદ્યુમુખી: (ચિંતાથી ઊંચું જોઈ) કેટલો વખત આમ ને
આમ ચાલશે? એમની મૈત્રી વધતી જાય છે, ને મારા ભોમ જળતા
જાય છે. શું કરશે? મને છોડી દેશે? કાઢી મૂકશે? છોકરાનું શું
થશે? (આંસુ લૂછે છે.) શું કરું? ક્યાં જઈ? કોને કહું? દહાડે
દહાડે એમના ધંધામાંથી પણ એમનું ચિત્ત ઊઠતું જાય છે ... હું
કહું છું તેની પરવા નથી. હું રાતે રડ્યા કરું છું તે પણ જોતા
નથી. (નિસાસો મૂકી) ઓ પ્રભુ! આ શું થવા બેઠું છે? (ટેબલ
પર પડેલી ચિઠ્ઠી વાંચે છે.) ‘મારા વહાલા કુંદનલાલ! હું રાતના
સાડા આઠ વાગે આવીશ. એકલા રહેશો...’ (ચિઠ્ઠી ફેંકી દઈ)
દહાડામાં કેટલીયે વાર મળ્યા હશે, અને હજી રાતના સાડા આઠ
વાગે એકલા મળવાનું બાકી છે! આ બેશ્વરમ છોકરીને કોઈ વારતું
પણ નથી... (હોઠ પીસી) એવું થાય છે કે એનો જીવ લઈ... શું કરું?

શિવગૌરી: (આવીને) વિદ્યુમહેન છે કે?

વિદ્યુમુખી: (ચિઠ્ઠી સંતાડીને આંસુ લૂછે છે.) શિવગૌરીબહેન!
આવો, આવો. અત્યારે ક્યાંથી?

શિવગૌરી: હું અહીંયાથી ઘેર જતી હતી તે ચંચુ કે લાવ વિધુબહેનને મળતી જાઉં. કેમ, તબિયત નથી સારી કે શું?

વિધુમુખી: (પ્રયત્ન કરીને) ના, સારી છે. તમે કેમ છો?

શિવગૌરી: (હસીને) મને કયો વાધ આવ્યો છે? કાલે તમે પેલીના જન્મદિવસના ઉત્સવમાં જવાનાં છો કે?

વિધુમુખી: મારું જવાનું નક્કી નથી.

શિવગૌરી: (અકળાઈને) શું કરું કે કાકાને ખરાબ લાગે, નહીં તો મને એ છોકરી પર એવો કાળ ચઢે છે કે એના મોં સામું ન જોઉં. છે ચાર આંગળી, પણ કાંઈ નફ્ટાઈ છે! વિધુ બહેન! બોલું લગાડશો નહીં. પણ પુરુષો જોડે કેમ વર્તે છે મારા બાપ! એના કાઠા પણ કાંઈ કહેતા નથી.

વિધુમુખી: ફટવી મૂકી છે. હવે કાણ કહે?

શિવગૌરી: તમે મારાં બહેનપણી છો એટલે તમને કહેવું એ તો મારી ફરજ છે. પણ કાલે હું બેઠી હતી ને કુંદનલાલ જોડે કેમ વાતો કરતી હતી? માફ કરજો. વિધુ બહેન! તમને હું માડીભયાં બહેન જેવાં ગણું છું, એટલે કહેવાઈ જાય છે. પણ તમે પણ કાણ જાણે કેમ વેઠી રહ્યાં છો? હું હોઉં તો ન વેઠું.

વિધુમુખી: (સાશ્રુ) બહેન, બીજું શું કરીએ? હું જોઉં છું (રડી પડે છે.), પણ શું કરું? મારા હાથ હેઠા પડ્યા છે.

શિવગૌરી: (મિઠાશથી) હિંમત રાખો, વિધુ બહેન! એ તો તમે મારે ત્યાં એને લઈ આવ્યા ત્યારથી જ એને હું પારખી ગઈ છું. તમે એને તે શું જોઈ ને લઈ આવ્યાં?

વિધુમુખી: (રડતે રાગે) બહેન! એમણે કશું એટલે ના ન કહેવાઈ. મને તો એનું મોં ગમતું નથી. પણ શું કરું? (હાથ મસજે છે.)

શિવગૌરી: કાલે બેસીને કાંઈ વાતો કરે, ને હસે, ને આંખો નચાવે. કુળજની રીતચાત એવી છે! હું તો રહી તમારી સખી એટલે મારી તો આંખોમાં ઝેર આવ્યું. ને આખા ગામની પાછી પટથાઈ!

મને પૂછે છે કે હું મારે સાસરે કેમ નથી જતી ! જાણે એ અવકાવતી હોય તેમ ! મારો તો એવો મિઝબ ગયો કે જાણે એની જીભ જ એવી નાંખું. મને કહ્યું એ તો હવે ઠીક છે, પણ આ તમારા સંસારનું શું થવા બેઠું છે ? તમે જરા કુંદનલાલને કહો તો ખરાં.

વિદ્યુમુખી : (નિરાધારીથી) શું કહું ?

શિવગૌરી : અરે પણ આ તે દેખી ખમાય ! તમારું દુઃખ જોઈ મારું તો હૈયું લકડે બળે છે.

[વિદ્યુમુખીના વાંસા પર હાથ મૂકે છે.]

વિદ્યુમુખી : શું કરવું ? પુરુષ કાંઈ વાર્યો કરે એમ છે ? વિચાર કરી કરીને હું તો મુંઝાઈ ગઈ છું. શિવગૌરીબહેન ! મારા હાથમાંથી તો આખો સંસાર સરી જતો હોય તેમ લાગે છે. સહન કર્યાં સિવાય બીજું શું થાય ?

શિવગૌરી : (ડાળા ફાડીને) હું હોઉં તો ન સહન કરું. પુરુષોને હૈયાં, ત્યારે આપણને નહીં ? હા બાઈ ! આપણી પાસે આપવાનાં ને લેવાનાં એક જ કાટલાં.

વિદ્યુમુખી : મને પણ સામું પકવાના બહુ વિચાર થાય છે, પણ બહેન ! નાચી ખૂદીને પગ સામું જોવું પડે છે. પુરુષો કરે તે બધું કાંઈ ઓઝોથી થાય ?

શિવગૌરી : વિદ્યુમહેન ! આ બોલો તમારા મોઢામાં શોભે ? આ બધાનો એક જ ઉપાય છે. તે એક કહે તો આપણે બે કહીએ !

વિદ્યુમુખી : તમે તે દહાડે શકમ પ્રતિ શાકષમ કહ્યું હતું તે તો યાદ છે. પણ શિવગૌરીબહેન ! મેં બાલપણથી એમની પૂજાસેવા કરી—(કાને હાથ દઈ) ના, ના. એ મારાથી કેમ થાય ? હાથમાંથી જશે તો એમનાં રમરણો પર જીવીશ, એનું ઘર ને છોકરાં સાચવીશ. એ જાત બગાડે, મારાથી એવો વિચાર કેમ કરાય ?

શિવગૌરી : (હિંમતથી) તમારાં જેવાં જ પેલી જેવીને રસ્તો સરળ કરી આપે છે. તમે કુંદનલાલની સેવા કરો, ને એ બીજીની

સેવા કરે ! મારાથી તો બાઈ, એવું ન સહેવાય. હું તો તરત કાંઈ રસ્તો કાઢું. વિધુબહેન ! ગરીબ યશો તેટલાં લોકો કનડશે.

વિધુમુખી : તમારી વાત ખરી છે બહેન ! (વિચાર કરે છે.)

મોતીરામ : (આવે છે.) કેમ બહેન ! તું આવે છે કે નહીં ? તારી ત્રણ મિનિટની તો ત્રીશ થઈ મારે રાતે ડચુટી પર જવું છે.

વિધુમુખી : (બીબી થઈ) આવો. મોતીરામબાઈ ! બેસો.

મોતીરામ : અરે શું બેસું વિધુબહેન ? મારે જવાનો વખત ક્યારનો થઈ ગયો છે.

શિવગૌરી : ચાલો આવી. (બેઠે છે.)

વિધુમુખી : (એકદમ) શિવગૌરીબહેન !

શિવગૌરી : (લાડથી) કેમ બહેન ?

વિધુમુખી : આખી રાત મોતીરામબાઈ નોકરી પર જશે ?

શિવગૌરી : હારતો.

વિધુમુખી : (એકદમ નિશ્ચય પર આવી) એક કામ ન કરો ? અહીંયાંથી કાંઈ પૂછવા આવે તો એટલું નહીં કહો કે નાટકમાં ગયા છે ?

શિવગૌરી : (હસતાં) કેમ ?

વિધુમુખી : (સાશ્રુ નયને) એટલું કરો ને. મોટી મહેરબાની.

શિવગૌરી : (હસીને) વારુ. બાઈ ! ચાલો.

મોતીરામ : વિધુબહેન, જાઉં છું.

વિધુમુખી : આવજો બાઈ. (શિવગૌરી ને મોતીરામ જાય છે.) (આંખે હાથ દઈ ને) અરે ભગવાન ! અરે ભગવાન ! આખરે મારી આ સ્થિતિ ! મન, વાણી ને કર્મે જે ચળી નથી તેની આ દશા ! અરે બાઈ ! તારું મેં શું બ્રમાડ્યું ! પૂર્વ જન્મની તું વેરણ ક્યાંથી પાકી ? (રડે છે.) ને આમ કરું ને સફળ ન થાઉં તો ? છેક પરવારી જાઉં. પુરુષ પોતે બીજનો શાય, પશુ-ત્રી બીજની શાય એ કદી ન શકે અને માફ પણ ન કરે. તો શું

કરવું?... સીસમાનતા ! ઓ પ્રભુ ! ઓ પ્રભુ ! સમાનતા એટલે પુરુષો અને સ્ત્રીઓનાં આવાં સહજવનો ! ને સાથે સાથે મારા નેવીનાં મોમ ! (રડે છે.) આ જ રસ્તો છે, ખીજો રસ્તો નથી ? (કુંદનલાલનો અવાજ આવે છે) આવ્યાં કે શું ? સાથે કાંઈ લાગે છે. (આંસુ લૂછે છે. જોઈને) એ જ આવી છે ને ! (હોઠ કરડી સ્વસ્થ થાય છે. કુંદનલાલ ને શશિકલા આવે છે.)

કુંદનલાલ : વિધુ ! શશિબહેન આવ્યાં.

શશિકલા : કેમ વિધુબહેન ?

વિધુભૂખી : (સાંભળ્યું ન હોય તેમ) અત્યારે જન્મવાના નહીં હો.

કુંદનલાલ : વિધુ ! શશિબહેન બોલાવે.

વિધુભૂખી : તમે જમીને આવ્યા છો કે જન્મવાના છો ?

કુંદનલાલ : જમીને આવ્યો છું.

વિધુભૂખી : મેં પણ જમી લીધું છે. (ગુસ્સામાં ચાલી જાય છે.)

શશિકલા : વિધુબહેનની તમિયત ઠીક નથી લાગતી.

કુંદનલાલ : જરા હમણાં ચિત્ત વ્યગ્ર રહે છે. બોલો શશિબહેન !

શું કહેવાનાં હતાં ? બેસોની.

શશિકલા : (બેસીને) કુંદનલાલ ! કાલે સવારે આઠ વાગે કાકા મારી મિશ્નકત મને સોંપવાના છે.

કુંદનલાલ : હા. મને કાકાએ ચિઠ્ઠી લખી હતી.

શશિકલા : તે વિશે હું એમ કહું છું કે તમારા મોટા બાબિયા બુદ્ધાબ્ધાસને કાકાના સોલ્ડીસીટર તરીકે બોલાવજો, ને તમે મારા સોલ્ડીસીટર તરીકે કામ કરજો.

કુંદનલાલ : એમ કરવું જરૂરનું છે ?

શશિકલા : (ધીમેથી) હા. મારે મારે સોલ્ડીસીટર જુદો રાખવો છે. તમને કાંઈ વાંધો છે ?

કુંદનલાલ : (હસીને) મને ? તમારાં સોલ્ડીસીટર થતાં વાંધો ? I shall be delighted (મને આનંદ થશે.) પણ એની જરૂર શી ?

શશિકલા: કુંદનલાલ ! મારા મનમાં એક વહેમ છે.

કુંદનલાલ: શેા ?

શશિકલા: (રોફથી) મારા આપાના ધંધા સંબંધી જ્યારે પૂછું ત્યારે કાકા વાત ઉઠાવે છે, એટલે મારે બધું એક વખતે જ ચોખ્ખું કરી દેવું છે. હું એમ નથી કહેતી કે કાકા અપ્રમાણિક માણસ છે. પણ મારા આપનો કેટલો ભાગ હતો, એની મૂડી કેટલી હતી, એની મિલકત કેટલી હતી, તે બધું મારે બરોબર જોવું તો જોઈએ ને. અત્યારે હું મારા આપનો દીકરો હોઉં તેવા મને બધો હિસાબ આપવો જ જોઈએ. આપણે બગાડવું નથી, પણ હક તે તો હક.

કુંદનલાલ: હા. હા. ખરી વાત છે. મેં પરમ દહાડે અમારા ચોપડા જોયા હતા. આજથી સત્તર વર્ષ પર અમારી પેઢીના ચોપડામાં તમારું ખાતું છસો રૂપિયા જમે કરી મનહર શેઠે ખોલ્યું અને પછી અવારનવાર એમાં પૈસા એ ભર્યા જતા હતા.

શશિકલા: એવી જ બધી વહેમની વાત છે. એ પૈસા શામાંથી આવ્યા ? એમનો મારે પૈસો જોઈતો નથી. પણ-પણ મારા એક પૈસાનો હિસાબ જતો કરવો નથી. કાકા જોડે મારે બવહાર સીધા રાખવો છે. કાલે મારે ધંધો કરવો હોય તો સજ પડે.

કુંદનલાલ: (પ્રશંસાગ્રસ્ત બનીને) ખરી વાત છે. ખરી વાત છે. You are wonderful (તમે અદ્ભુત છો.) શશિબહેન ! તમે બધા બધા મરદોને હંફાવો એમ છો.

શશિકલા: મને કોઈ નિર્બલતાનો અવતાર મળે એ મને જરા નથી મમતું.

કુંદનલાલ: મનહરશેઠ સ્ત્રીઓને સદાયે નિર્બળ જ મળે છે.

શશિકલા: એ જ એમની ખોડ છે. માટે કુંદનલાલ ! કાલે મુલાબદાસને ખોલાવતા આવજો. અને મારું કામ તમારે કરવાનું ને મારો હિસાબ તમારે લેવાનો. થશે ને ?

કુંદનલાલ: જરૂર ! જરૂર ! સશિખરેન, તમારે અડધે શુકને હું હાજર છું.

શશિકલા: મને કાકા પર અવિશ્વાસ જરાયે નથી. પણ મારું કિત મારે જ સંભાળી લેવું જોઈએ.

કુંદનલાલ: That's right. You are wonderful ! (તદન ખરી વાત. તમે અદ્ભુત છો.)

શશિકલા: ત્યારે હું જઈ છું. (જઈ છે.)

કુંદનલાલ: હું કાલે સવારે આઠ વાગે આવીશ. શશિખરેન ! આગળથી અલિનંદન આપું કે ?

શશિકલા: ના. લગનનાં ગીત લગને જ ગવાય. Good night.

કુંદનલાલ: Good night.

[શશિકલા જાય છે.]

કેવી અદ્ભુત છે ! કાવ્યમયતાનાં જંગ્યામાં જંગ્યાં ઉડ્યુનેથી વ્યવહારની કપરામાં કપરી આંટીઘૂંટીઓ એને મન રમત છે. Wonderful ! (અદ્ભુત !) (આંખમાં અમી લાવો જોઈ રહે છે.) ખરેખરી નવી સ્ત્રી !

(છાપું લઈ વાંચે છે. વિધુ આવે છે ને એક ખુરશી પર બેસે છે. તેના હોઠ ગુસ્સામાં ખીડાયા છે.)

કુંદનલાલ: (છાપું જોરથી વાળી દેતાં) વિધુ ! તારી આ જાતની રીતભાત મને મિલકુલ પસંદ નથી.

વિધુમુખી: (જરાક ગુસ્સામાં) કઈ જાતની ?

કુંદનલાલ: આજે શશિખરેનને તેં આવકાર પણ નહીં દીધો !

વિધુમુખી: (ખેદમયરીતે) હું શું કરવા દઉં ? મારે કલ્પે ઓર્થ આવ્યાં હતાં ?

કુંદનલાલ: મારા જે મિત્રો આવે તેને તારે આવકાર આપવો જોઈએ.

વિધુમુખી: મારા મિત્રો આવે તેને હું આવકાર દઉં; મારા સવુઓને શા માટે દઉં ?

કુંદનલાલ: (અધીરામથી) શત્રુ! શશિબહેને તારું શું બગાડ્યું છે?

વિદ્યુમુખી: (ઝિભી થઈ જઈ, ગુસ્સાથી કાંપે છે.) શું બગાડ્યું છે પૂછો છો? શું નથી બગાડ્યું? પૂછો તમારી જાતને! રાજ ઘેર આવતા હતા તે હવે તેની પાસે જાયો છો! રાજ મને ફરજ લઈ જતા, હવે તેની સાથે જાયો છો! તમને જ એ લેવા બેઠી છે, પછી મારું રહ્યું શું? મારા આટલાં વર્ષનું કરેલું કારવેલું પાણીમાં મળ્યું. (રડી દે છે ને ધ્રુસકાં બરે છે.)

કુંદનલાલ: (ગુસ્સામાં) ગાંડી થઈ છે, ગાંડી. આટલું બણી, આટલું અનુભવ્યું, પણ મૂરખની મૂરખ રહી. શશિબહેન તે કાંઈ સામાન્ય સ્ત્રી છે? એ તો દેવી છે.

વિદ્યુમુખી: (ધ્રુસકાં લેતાં) એવી દેવીઓ કાણ જાણે ક્યાંથી પાકી ઊઠીઓ છે કે પારકા પુરુષોને કબજે કરવા બેઠી છે?

કુંદનલાલ: શશિબહેન કબજે કરે! વિદ્યુ! તું આ બોલે છે ને મને અકળામણ ઊઠે છે. એની સાથે તે મારે ઘર માંડવું છે? એની મંત્રી મારું જગત ઊભળી રહી છે, મારા હાથમાં નવું બળ પ્રેરી રહી છે. હું હતા તે નથી રહ્યો. પણ તારે ને મારે—

વિદ્યુમુખી: (ધ્રુસકાં ચાલે છે.) તમે હતા તે નથી રહ્યા તે હું જાણું છું. મારું મોહું નથી ગમતું ને મારી વાતો અકારી લાગે છે.

કુંદનલાલ: (રોફથી) તું મારા સ્થૂલ જીવનની સહચરી છે; શશિબહેન તો દેવી જીવનની જ્યોત છે—

વિદ્યુમુખી: (આંસુ લૂછીને) હવે હું પણ કાંઈ શશિબાઈ શોધી કાઢીશ—કાંઈ મારા દેવી જીવનની જ્યોતિ—જેને ને ત્યારે તમને ખબર પડશે.

કુંદનલાલ: (ગુસ્સામાં) વિદ્યુ! શું એવું ગાંડા જેવું બોલે છે ને શશિબહેનની પવિત્ર મૂર્તિને કલંકિત કરે છે!

વિદ્યુમુખી: હા. કેમ નહીં? મારો જીવ જાય છે તેનું કાંઈ નહીં ને એ બાઈ સાહેબની પવિત્ર મૂર્તિ કલંકિત થાય છે! મોઈ, કાઈ ને

પરથી પણ જતી નથી કે પીકા દબે.

કુંદનલાલ: (જિભા ચઢી જમને) ખબરદાર ! એને માટે એક પણ અપમાનભર્યો શબ્દ કાઢ્યો છે તો ! તારે આજ તે કર !

વિધુમુખી: હા. હા. હું મને મને તેમ કરવાની. મેં પણ મારા દેવી જીવનની જ્યોતિ શોધી કાઢી છે. મને પણ તમારી પરવા નથી. (મુસકાં ખાય છે.)

કુંદનલાલ: જો, સોના હાકો પાછા આવ્યા કે ?

વિધુમુખી: (હોઠ પર હોઠ પીસી) હા, હા. તમે દિવ્ય જ્યોતિ ફૂટે ને અમે બેસી રહીએ ? આટલાં વર્ષો તમારી ભક્તિ કરી તેમાં અમારો હિસાબ નથી. જ્યાં અમારો હિસાબ પડશે ત્યાં જોઈશું.

કુંદનલાલ: (હસીને) ડરાવતી હશે ? જા, ચાલ તે કર !

વિધુમુખી: (રડતી જાય છે.) વારુ ! વારુ ! વારુ ! તમે પણ સ્વતંત્ર ત્યારે હું પણ સ્વતંત્ર. (ચાલી જાય છે.)

કુંદનલાલ: આ બૈરીથી તોઆ. પોતાની અને શશિજીનની વચ્ચે ફેર જ જોઈ શકતી નથી. આંધળી ! એક પાર્થિવ-બીજ સ્વર્ગીય ! એને અદેખાઈનું શું કારણ મળે છે તે સમજાતું નથી. જે જીવનનો આસ્વાદ શશિજીને જોડે મળે છે તે એની દુનિયામાં કદાચ પણ નથી.

[ફુલ્લભરામ ને ઇંદ્રજિત આવે છે.]

ફુલ્લભરામ: (આવીને) અરે વકીલ સાહેબ, છો કે ? વકીલ સાહેબ !

કુંદનલાલ: કોણ ફુલ્લભરામ ? આવો ! કોણ માસ્તર ? કેમ છો ?

ઇંદ્રજિત: (દયામણે અવાજે) સારો છું.

ફુલ્લભરામ: કેમ, પછી કાંઈ થયું કે ?

કુંદનલાલ: હા. શિવગૌરી જીર્ણ આવવાની છે.

ફુલ્લભરામ: તમે ક્યારે જશો તે તો બોલો.

કુંદનલાલ: અમે રાતના સાડા આઠે શેઠના જીર્ણના બંધને જમીશું. પછી ત્યાં જ બારેક વાગતાં સુધી ફરવાના છીએ. એમાં તમને વખત મળશે. (હસીને) કેમ માસ્તર, હિંમત આશરે ને ?

ધંદ્રજિત: (ધીમે રામે) હા.

દુર્લભરામ: અરે, જરા હા તો ભેરથી બણી મર. પોચકાં મૂકે છે, કાંઈ પોચકાં મૂકે છે. જાણે હું મારી ખેરી ઉપાડી લઈ જવા ચાલ્યો.

કુંદનલાલ: પછી શું થશે તે મને સમજાતું નથી.

દુર્લભરામ: અરે મારા શેઠ! તમે પણ જામને મજરાવો એવા છે તો! થઈ થઈને શું થવાનું છે? તમારી વકીલની રીત જ એવી!

કુંદનલાલ: કેટલી મોટર રાખી છે?

દુર્લભરામ: એક મોટરમાં બે પકાણો ને ઈંદ્રજિત. બીજી મોટરમાં દૂર હું ને વલ્લભરામભાઈ બેસી રહીશું. ઈંદ્રજિત ઉપાડીને લાવશે કે એ વાંદરે બહારોબહાર આગગાડીમાં. પછી જખ મારે છે. કેમ ઈંદ્રજિત?

ધંદ્રજિત: (ધીમેથી) ખરી વાત.

કુંદનલાલ: વારુ. ફત્તેહ કરો. માસ્તર! હિંમત રાખો, હિંમત રાખો. બધાં સારાં વાનાં થશે.

ધંદ્રજિત: (બખડે છે.) હા. હિંમત રાખો, હિંમત રાખો.

દુર્લભરામ: (ચાવીને) શું હિંમત રાખો, હિંમત રાખો! જરા થાંટો કાઢીને તો બોલ. ચાલ! ચાલ! તારો સંસાર કોણ જાણે કેમ ચાલવાનો છે? સાહેબજી.

[વિદુસખી બહાર જવાનાં કપડાં પહેરીને દાખલ થાય છે.]

કુંદનલાલ: (ચકિત થઈને) વિદુ! (દુર્લભરામ ને માસ્તર ડોળા ફાડી ભેઈ રહે છે.)

વિદુસખી: (રોફથી) શું છે?

કુંદનલાલ: (ગુસ્સામાં) કયાં જાય છે?

વિદુસખી: (બેદરકારીથી) નાટકમાં.

કુંદનલાલ: (મજરાઈને) કયાં? કોની સાથે?

વિદુસખી: (રોફથી) હજી મેં નક્કી કર્યું નથી.

[આલી જાય છે. કુંદનલાલ સ્તબ્ધ બનીને, દુર્લભરામ મનઃકલરી આંખે ને માસ્તર વિશિષ્ટ થઈને જોઈ રહે છે.]

કુંદનલાલ: (જેમ તેમ કરતાં સખ્ય બનીને) ચાલો સાહેબજી.

દુર્લભરામ: (હસીને) વકીલ સાહેબ! અમારું ધરડાનું, માઆપ! જરા સાંભળો. અમે વરસ વેચ્યાં નથી.

કુંદનલાલ: શું ?

દુર્લભરામ: તમે ભણેલા અને અમે ખૂબ. શું કહીએ ? પણ માઆપ! ઘેરીને ખીલે બાંધવી સારી. ચાલ ઇંદ્રજિત, ચાલ.

[દુર્લભરામ અને ઇંદ્રજિત જાય છે.]

કુંદનલાલ: (સ્વગત.) એ ક્યાં ગઈ ? (બારણાની બહાર જોઈ આવે છે.) નથી. (બારીએ જુએ છે.) ક્યાં ગઈ ? અત્યારે ? નાટકમાં ? ફોની જોડે ? એકલી ? (હાથ પર હાથ પછાડી) આ ઘેરીઓથી તોઆ જાંપીને રહેતી નથી ને રહેવા દેતી નથી. બાઈ સાહેબને ખોટાં લાગ્યાં કે ચાલ્યાં નાટકમાં ! આ આજકાલની સ્ત્રીઓ કાણુ જાણુ કેવીયે પાકી છે કે સીધા સીધા ધરસંસાર ચલાવાતો જ નથી. (કચવાઈને આમતેમ ફરે છે.) જરા જરામાં ખોટું લાગે એ સંસાર કેમ ચાલે ? હવે શશિબહેન જેવાની અદેખાઈ થઈ છે. કેની મૂખાઈ ! કાઈ શશિબહેનની અદેખાઈ ફરે ? બંનેનાં નભોમંડલ જુદાં ત્યાં સરાસરી શી ?

[થોડી વાર પાછા ફરે છે.]

પણુ એ ગઈ ક્યાં ? આમ કેમ ચાલે ? મને પૂછ્યા વગર મને ત્યારે આલી જાય એ તે કાંઈ રીત ? શું આ તે ધર છે કે કોલેજની બોરડિંગ ? આ રીત અટકાવવી પડશે. આનું નામ સ્વાતંત્ર્ય કે સ્વચ્છંદ ? પતિની અવગણનામાં જ બધું સ્વાતંત્ર્ય આવી ગયું ? (થોડી વાર ફરે છે) રામા ! રામા !

રામો: (આવીને) કાચ આહે શેઠ ?

કુંદનલાલ: બાઈ કુઠે ગેલી ?

રામો: માલા ઠાઉક નાહી. (જાય છે.)

કુંડનલાલ: Oh the stupid woman ! (મૂર્ખ સ્ત્રી !)
 મને... કે મને રંજાડવા ઢોંગ કરે છે. આમ તે એકથી ક્યાંય
 જાય...; સુશીલ વિધુ અત્યારે પરપુરુષ જોડે બહાર જાય નહીં.
 એવું કાંઈ દિવસ એ કરે ? ગાડી ખોલી. આવી કે શું ? (ખારીએથી
 જુએ છે.) ગાડી ચાલી ગઈ. હમણાં આવશે. મને લાગે છે કે મને
 યજ્ઞવાનો ઢોંગ માંડ્યો છે. (પેપર વાંચે છે.)

[પેપર થોડી વારે ફેંકી દે છે અને ચમકીને બેસી જાય છે.]

આત્મઘાત કરવા તો નહીં ગઈ હોય ? આત્મઘાત ! હા. અદે-
 ખાઈના માર્યાં સ્ત્રીઓએ શું નથી કર્યું ? શું કરું ? આજે એનો
 પિત્તો ઊછળ્યો હતો. વિધુ...વિધુ આટલાં વર્ષના અનુભવ પછી તને
 એટલો બધો અવિશ્વાસ આવ્યો ? આ શું સૂઝ્યું ? (ટેલીફોન લે છે)
 પોલીસ સ્ટેશન પર ખબર કરું...પણ ના, નાટકમાં ગઈ હોય તો કાલે
 મારો ફોનો ત્યાં...નાટકશાળામાં કેમ કરી તપાસ કરું ? કેટલે
 ઠેકાણે જઈ ? એ વિધુ ! વિધુ ! આ શું સૂઝ્યું ? (વાળ પીંજે
 છે.) મોતીરામને ખબર કરું. એ તરત તપાસ કરશે. (ટેલીફોન
 કરે છે.) મોતીરામ ! મોતીરામ છે ?...કોણ શિવગૌરી બહેન...હા...
 એ તો હું કુંડનલાલ. વિધુ તમારે ત્યાં આવી છે ? વિધુ આવી હતી ?
 ક્યાં ગઈ ? મોતીરામ જોડે નાટકમાં.....મોતીરામ જોડે ? તમે નથી
 મયાં ? એ બે જ જવાનાં હતાં ?...I see (સમજ્યો.)...વારુ, આજ
 કરજો...કયો નાટક ?...ખબર નથી ? વારુ...thanks (આભાર જ્યો.)
 (ટેલીફોન મૂકી દે છે.)

મોતીરામ જોડે ! (ડાળા કાઢીને) હવે સમજાયું...સમજાયું...
 હમણાં હમણાં એ પણ ત્યાં જાય છેને મોતીરામ પણ અહીંયાં જાય
 આવે છે. (વિચાર કરીને) હું અન્યાય કરું છું. દસ વર્ષનો વિધુનો મને
 અનુભવ છે. એ કાંઈ પણ એવું કરે નહીં. એનો આત્મા વિશુદ્ધ છે.
 તે દહાડે એક જણે જરાક મસ્કરી કરી હતી ને એનો આત્મા કંપી
 ઊઠ્યો હતો. હું જરા અધીરો છું. સ્ત્રીઓના પર એટલો વિશ્વાસ ન

મુકાય? લાવ જરા વાંચુ. (સોફા પર સૂઈને વાંચવા માંડે છે.) શશિ-
બહેન અદ્ભુત છે. એની આંખમાં તેજો કેવાં ચમકે છે!

[આંખો મિચાઈ જાય છે. બાર વાગે છે તે તે જગે
છે ને ચમકે છે.]

વિધુ ! વિધુ ! વિધુ નાટકમાં ગઈ મોતીરામ જોડે ! એ ધગડાની
એને વિશ્વાસ કેમ આવ્યો ? કાઈ જુએ તોયે શું કહેશે ? આ અર્વા-
ચીન સ્ત્રી ! ધણી ઘેર ખાય જોકાં ને પોતે જાય નાટકમાં. શું થવા
એકું છે ? (પાછો સૂઈ જાય છે ને બે વાગે જોડે છે.)

વિધુ ! વિધુ ! (જોડે છે.) હજી નહીં આવી ? કેટલા વાગ્યા ? બે !
ધડિયાળ ચાલે છે ? (કાને ધડિયાળ ધરે છે.) નાટક તો બંધ થઈ ગયો
હશે. ક્યાં ગઈ ? (હોક પીસે છે.) મોતીરામ જોડે નાસી ગઈ ? (ડાળા
કાઢે છે.) મોતીરામ જોડે ક્યાં રખડતી હશે ? વિધુ રખડેલ ! (વાળ
ખીંચે છે.) વિધુ મને છોડીને ચાલી ગઈ ? શશિબહેનને લીધે ? શું આ
પ્રમાણે એ સમાનતા બતાવે છે ? હું કરું તે એ કરવા માંગે છે એમ ?
હરામખોર ! (મોતીરામને ટેલીફોન કરે છે.)

No reply ! શું થયું છે ? (ટેલીફોન મૂકી દે છે.) મારી સ્ત્રી-
મારાં છોકરાંની માતા કુલટા ! વિધુ કુલટા ! (વાળ ખેંચી ફેરે છે)
આવે તો હું મારી જ નાખું. આવી સ્ત્રીને હું ઘરમાં રાખું ? ખવડાવી
ખીવડાવી કેળવી તે આખરે આ પરિણામ લાવવા માટે ? આનું નામ
સ્ત્રીના હક્કો ?...Stupid woman ! (મૂર્ખ સ્ત્રી !) તું એમ ધારે
છે કે હું શશિબહેન જોડે નિર્મળ મેત્રી સેવું છું માટે હું આવું સહીશ ?
પરસ્પર્શથી તારા દૂષિત હાથ મને કે તારાં છોકરાંને અડવા દઈશ ?
કુણ ! (આકંઠ કરે છે.)

વિધુ ! આખરે તું પણ નિમકહરામ નીકળી ? વિધુ નિમકહરામ ?
હું કદપી શકત નહીં.....ત્રણ થવા આવ્યા !
નાસી ગઈ ! હવે નહીં આવવાની ? મેં એને સતી ધારી હતી. કુલટા !
મારા સંસાર ખેદાનખેદાન કર્યો. (બિધુ બાલી પડે છે, થોડી વાર

ધંટડી વાગે છે.) એ આવી ! પાકું. (જઈને ઉઘાડે છે. વિધુ તોરમાં આવીને અંદર ચાલી જવા લાગે છે.)

કુંદનલાલ : (હિંમતથી) વિધુ !

વિધુમુખી : (ફિક્કે ને સૂજેલે મુખે) કેમ ?

કુંદનલાલ : (ક્રોધથી) ક્યાં ગઈ હતી ?

વિધુમુખી : નાટકમાં.

કુંદનલાલ : આ તો ત્રણ વાગ્યા છે.

વિધુમુખી : (ખંખારીને) ગમે ત્યાં ગઈ હતી. તમારે શું ?

કુંદનલાલ : મારે શું ? મારે શું ? કમજત !

વિધુમુખી : (ગૌરવથી) તમે મારા સ્થૂળ દેહના સહચર છો.

કુંદનલાલ : (ગાંડા જેવો) બોલ કેની સાથે ગઈ હતી ?

વિધુમુખી : મારા દિવ્ય જીવનની જ્યોતિ સાથે. (ગૌરવથી ચાલી જાય છે.)

કુંદનલાલ : (પાછળ દોડે છે. વિધુ બારણું બંધ કરી દે છે.)

મારું જીવન બ્રષ્ટ કર્યું, મારો સંસાર બ્રષ્ટ કર્યો...ઓ....! ભગવાન !
(સોફા પર પડે છે.)

[પડે પડે છે.]

અંક બીજો

પ્રવેશ ત્રીજો

[સમય—ત્રીજો દહાડે એટલે શશિકલાની જન્મતિથિને દહાડે સવારના સાડા સાત.

સ્થળ—મનહરશેઠના મુંબઈના બંગલાના વરંડા પરનો ઓરડો. તેમાં મહેતોની રંગનું સાફ ફર્નીચર છે; લીંત પર હિમાલયનાં શિખરોનાં ચિત્રો છે. સામું દરિયો દેખાય છે, ને દૂર દીવાદાંડી પ્રકાશમાં એકલવાયી અલ્પતા પામી રહી છે.

ગૌરીશંકર પગ પર પગ ચઢાવીને બેઠા છે ને હસતે મોઢે દરિયા સામું જોઈ રહ્યા છે ને બબડે છે.]

ગૌરીશંકર: (સ્વગત) દેવાંગનાના દિવ્ય તેજોની એ અધિકારી છે. (આંખો મિચે છે.) એ ચાલે છે ને ધ્રાંજાંડ ડાલે છે... ને ગ્રાણ્ય રસબ્રહ્મમાં હીંચે છે. એની જન્મતિથિ...વિશ્વમાં આજે નવ વસંત મહોરી છે...એની જન્મતિથિ ! (આંખો મિચી હસે છે.)

શશિકલા: (એકદમ કૂદતી આવીને.) કેમ છો ? ગૌરીશંકર ?
Good morning. (સાહેબજી.)

ગૌરીશંકર: (હસીને જોડે છે.) શશિબહેન ! આજે મારાં અભિનંદન ! સહસ્ત અભિનંદનનાં પુષ્પો તમારે ચરણે ! હું જ પહેલો છું ને ?

શશિકલા: (હસીને)ના, પહેલી તો હું. મેં આજે જીડીને આરસીમાં મારી જતને અભિનંદન આપ્યાં. પછી તમે. એસો !

ગૌરીશંકર: ના. મારે ટચુશન આપવા જવું છે. કાલથી તમારા અંગનામાં તમારી આ પીશ. આ હરમાં મારે આત્મા પાશિંવ શૃંગલા-માં બધાયેલો રહે છે...(જોઈ રહે છે.) સુજગે, તમે રાત્રી સમાં સત્તાશીલ ને દેવી સમાં પ્રેરણાવાહી છો.

શશિકલા: તમે આજે પ્રશંસા કરવાની ધૂનમાં છો.

ગૌરીશંકર: પ્રશંસા શબ્દ કુદ્ર લાગે છે. 'વિશ્વમાં વ્યાપી આજ વસંત' જેવું લાગે છે. ચાલો હું જઈ છું.

શશિકલા: thank you ! (આભાર.) રાતના આવજો.

ગૌરીશંકર: હું બારેબાર આવીશ. મોટર કરતાં ચંદ્રિકામાં વિહરવાથી મિલનનો તલસાટ —

શશિકલા: ગૌરીશંકર, તમે અત્યારે ધણા કાવ્યમય થઈ ગયા છો. આવજો ! (ગૌરીશંકર જાય છે.) બિચારામાં પૂજ્યભાવ ઊભરાય છે. ગુજરાતી યુવકોમાં નિર્મળા સ્ત્રી-લક્ષિત વધે છે એ જ ગુજરાતનાં ધન-ભાગ્ય છે આજે એવી સુખી છું ! (આરસીમાં જોઈ ચોટલો ઠીક કરે છે.) મને સર્વાંગ છવન સરસ લાગે છે—પૈસો, રૂપ, કલા, મૈત્રી, સત્તા. આજે પેલી જયંકર શિવગૌરી મળે તો તેને ય ભેટું એમ થાય છે. કાલ સવાર પકશે ને સ્વાતંત્ર્ય ! હું મારી પોતાની માલિક. (શ્વાસ લે છે.) Lovely ! (એકલી) અત્યારે સ્વાધિકારમત્તા છું ! હા ! હા !

મનહરલાલ: (આવીને) કેમ શશી, એકલી એકલી શું ભાવણ કરે છે ? મારાં અભિનંદન ! (પાસે આવી ગંભીર નયને શશીના ખભા પર હાથ મૂકે છે.) શશી ! સુખી થજો. (તેની આંખો બીની થાય છે.)

શશિકલા: Thank you (આભાર થયો) કાકા ! આજે આટલા ગંભીર કેમ ?

મનહરલાલ: શશી ! આજે તું સ્વતંત્ર થઈ ને હું એકલો થયો; તને લાભ થયો ને મને નુકસાન થયું.

શશિકલા: કાકા, એમ જોલો છો ? હું મોટી થઈ તેમાં કંઈ તમારી મટી ગઈ ? રોજ આપણે મળીશું, વાત કરીશું.

મનહરલાલ: મળવું ને વાત કરવી એ એક વાત છે; પરમાં સાથે રહેવું એ બીજી વાત છે. મને લાગે છે કે ધણાં વર્ષ થયાં હું વિલાયત નથી ગયો તે જઈ આવું.

શશિકલા (હસીને) કાકા ! આવું શું બોલો છો ? હવે તો તમારે મને રસ્તે પાડવી પડશે.

મનહરલાલ : આજકાલની સ્વતંત્ર સ્ત્રીને કાઈ રસ્તે પાડી શક્યું છે, શશી ? તારા વાલી તરીકે આજ મારી છેલ્લી હકુમત ચલાવું છું. (મમતાથી) એક સલાહ આપું ?

શશિકલા : આમ ગંભીર શું થાયો છો ?

મનહરલાલ : શશી ! આજે ગંભીર થવાનો પ્રસંગ છે. કાલે આપણે સ્વતંત્ર ને સમાન સ્ત્રી પુરુષ તરીકે મળીશું. મારી એક શીખામણ ધ્યાનમાં રાખજો—

શશિકલા : (હસીને મનહરને ખબે હાથ મૂકે છે.) શું છે કહો—

મનહરલાલ : (ખભા પરથી હાથ દૂર કરીને) મેં તને વીશ વર્ષ ઉછેરી તે એટલા માટે કે તું એક અપૂર્વ સ્ત્રી થાય.

શશિકલા : (હસી) હું અપૂર્વ સ્ત્રી નથી થતી જતી ?

મનહરલાલ : (વેદનાથી) ના. શશી ! તારો આત્મા નાયકશુનો થતો જાય છે.

શશિકલા : (જરાક ગુસ્થાથી) એટલે ?

મનહરલાલ : (તેની એક લટ જાંચી કરે છે.) ગુસ્સે થઈશ નહીં. અપૂર્વ સ્ત્રી હૃદયોની અધિકારી હોય છે—પોતાના ને પારકાનાં હૃદયોને પોષે છે, ઉદ્ધારે છે. તું તારા કે પારકા હૃદય કોઈની પરવા કરતી નથી. મેં એક વખત પહેલાં પણ કહ્યું હતું કે તું જાનકર્મા જાનક રમત ખેલી રહી છે—હૃદયોની રમત. એ રમત નાયકશુ કરે છે પૈસા માટે. તું કરે છે—તારું અભિમાન સંતોષવા. તેથી હું કહું છું કે તારો આત્મા નાયકશુનો થતો જાય છે.

શશિકલા : (ખોટું લાગે છે તેથી કચવાઈ) મારો આત્મા ગુલામડીનો થાય તો તમને મમે એ હું જાણું છું.

મનહરલાલ : ના, ગુલામડી ને નાયકશુ વચ્ચે ઘણી કાટિઓ

હોય. સતી પણ હોય, સામ્રાજી પણ હોય, સખી પણ હોય, દેવી પણ હોય.

શશિકલા: શા માટે મારો આત્મા સામ્રાજીનો કે દેવીનો નથી ?
બધાનો તમારા જેવો અભિપ્રાય નથી.

મનહુરલાલ: મારા ને બધા વચ્ચે ફેર છે. હું કપાટમાં
મૂકેલો ખાંડનો ઢાંધો જેમ જીભ વવળાવતો નથી. તારે સાંભળવું
હોય તો સાંભળી લે—આવું સ્પષ્ટ સત્ય કોઈ કહેનાર આઠ લાખની
ધણીઆણીને ફરી નહીં મળે. સતીનો આત્મા હોત તો તું ભક્તિથી
પુરુષને વશ કરત; સખીનો હોત તો સહયોગથી વશ કરત; દેવીનો
હોત તો ભાવનાપ્રધાન પ્રેરણાથી વશ કરત. પણ શશી ! મારી શશી !
(આકંઠ કરીને) પુરુષની ભક્તિ કરવાનું તારામાં આત્મવિસર્જન
નથી; તેને આગ્રા કરવાની બુદ્ધિ નથી; તેનો સહયોગ કરવાનો ખત
નથી; તેને પ્રેરણા કરવાની વિશુદ્ધ ને અપાર્થિવ ભાવનામયતા નથી.
કાંઈક બુદ્ધિથી, કાંઈક વસ્ત્રાલંકારથી, કાંઈક વાતની ઝમક, નયનોની
ચમકથી કે દાસ્યની બલકથી અને ઘણે અંશે તારા કમનીય સ્ત્રીત્વની
લલચાવતી મોહિનીયો તું બધાને ઘેલાં કરે છે; અને આ પ્રભાવના
તોરમાં અંધ બની તું પોતાને દેવી માને છે ને નિર્દોષ હૈયામાં આગ
ઉઠાડે છે !

શશિકલા: (હોડ કરડી ગુસ્સો દબાવે છે.) કાકા ! કાકા ! તમે
આવું બોલો તો હું શું કરું ? કોઈ બીજાએ કશું હોત તો—

મનહુરલાલ: (ખેતથી) હું બાણું છું, કાલથી મારી પણ બોલવાની
મગફર નથી, અને તેથી જ આજે બોલી લઉં છું. યાદ રાખજો
કે આજે હું વાલી છું—એક રીતે માલિક છું, એટલે કોઈ તારી ખરી
કિંમત કરવાની કિંમત કરતું નથી. કાલે તું સ્વતંત્ર થશે પછી જોજો.
નધણીઆતો સ્ત્રીને પુરુષો સહી શક્તા નથી.

શશિકલા: (અધીરાઈથી) તમે તો એમ જ માનો છો કે બધા
મને પરણવા જ તૈયાર થઈને બેઠા છે. એ રીતે વિલાયતમાં છોકરીઓ
જીવતી કેમ હશે ?

મનહરલાલ: શશી ! હિંદ વિલાયત નથી. ત્યાંના પુરુષોના કધિરમાં સીને માટે જે માન છે તે આપણામાં નથી; અને ત્યાંની સ્ત્રીની આત્મસંરક્ષણવૃત્તિ હજારો પેઢીના ખમીરથી વિકસી છે. તે ફરશે, હરશે, રમશે—ગમે તેની જોડે; પણ જેને પરણવાની નહીં હોય તેને દૂર રાખતાં તેને આવડશે.

શશિકલા: એ સંરક્ષણવૃત્તિ અમને પરમેશ્વરે નહીં આપી હોય ?

મનહરલાલ: એ સંરક્ષણવૃત્તિ હજી તારે પણ કેળવવાની છે; અને તે તું જાણવે છે એવા રસધેણી, નિર્માલ્ય, કહેવાતી પ્રેરણા-શક્તિ કેળવ્યેથી નહીં આવે. આજે તું નહીં સમજે; કાંઈ દહાડો મારા બોલ યાદ કરજે ! જે હૈયાં તેં સળગાવ્યાં છે તેની આંચમાંથી તારું સ્વાતંત્ર્ય, તારી કેળવણી, તારા પૈસા પણ તને નહીં બચાવે. આજે જે તને સખડુમાન પૂજવાનો આડંબર કરે છે તે કાલે તને નાચણના આત્માની માલિક તરીકે તુચ્છકારશે.

શશિકલા: (મડમાં હસીને) બીજું કાંઈ ?

મનહરલાલ: શશી, હું દિલગીર છું કે મારે આટલું કહેવું પડ્યું. તારી બુદ્ધિથી, તારી ભાવનામયતાથી પ્રેર—તારા સ્ત્રીત્વથી નહીં; અને સ્ત્રીત્વથી પ્રેરવું હોય તો સ્ત્રી થા—પ્રેરવાનો આડંબર છોડ !

શશિકલા: લો. આ ગુલાબદાસ ને કુંદનલાલ આવ્યા.

[ગુલાબદાસ વૃદ્ધ, જડા ને કાળા, સુરતી પાથડી ને લોંબ કોટ પહેરેલા સોલિસિટર છે. તેમની આંખો પર ચશ્માં છે, ને તે પાન ચાવે છે. તે મુસ્કેલીથી ચાલતા જણાય છે. કુંદનલાલના મુખ પર હળગાનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ દેખાય છે.]

મનહરલાલ: ઓ—હો—હો ! ગુલાબદાસ ! તમે ક્યાંથી ? આત્રો, કુંદનલાલ !

ગુલાબદાસ: (પાનવાળા મુખમાંથી) મનહરલાલ ! આજે કીકીનો જન્મદિવસ છે ને કુંદનલાલે પણ આવવાનું કહ્યું.

શશિકલા: કાકા ! એ તો મેં કહ્યું હતું. કુંદનલાલને મારા તરફથી બોલાવ્યા અને ગુલાબદાસને તમારા તરફથી.

મનહરલાલ: (સખ્તાઈથી) શું કામ ? મારા તરફથી કાઈ સોલિસિટરની જરૂર નથી. બેસો.

કુંદનલાલ: (શક્તિને) શશિબહેન ! મારા હજાર અભિનંદનો ! આ મારી બેટ. (દાખડી આપે છે.)

શશિકલા: Thank you so much. (બહો ઉપકાર થયો.)

મનહરલાલ: (ધંટડી પર હાથ મૂકીને) આ લેશો ?

ગુલાબદાસ: અરે વાત જવા દોની. આ પીપીને પેટ નકામાં થઈ ગયાં. બોલો, હવે શું કરીએ ? (દાખડી કાઢી તપખીર સંભવા માંડે છે.)

મનહરલાલ: શું કરવાનું છે ? આજે જ્યારથી મેં કમાવા માંડ્યું ત્યારથી શક્તિનો બધો હિસાબ તમારી પેઢીમાં જ છે. આ ઘર મેં લીધું તેના દસ્તાવેજ શક્તિના નામના છે, તે પણ તમારી પાસે છે. એ ઘર મારી આવજીની બેટ. થયું ?

શશિકલા: (ગળું ખંખારીને) કાકા ! માફ કરજો, પણ આપણે બધું વ્યવહાર ધોરણ પર મૂકવું જોઈએ.

મનહરલાલ: (ચમકે છે. તેની આંખમાં વિપલ વાર વેદના દેખાય છે.) વ્યવહાર ધોરણ ? (ફિક્કું હસીને) હાસ્તો. બધું વ્યવહાર ધોરણ પર જ છે—ગુલાબદાસને ત્યાં.

શશિકલા: ત્યારે મારા બાપા મરી ગયા ત્યારે શું મૂકી મયા હતા ?

મનહરલાલ: (હોઠ દાખીને) તારા બાપ ! ઓકરી, તારા બાપ મૂકી મયા હતા તે બધું આ જ ને ?

કુંદનલાલ: પણ એ તો તમારા બાગિયા હતા ને ? શશિબહેનને તે સંબંધી જાણવું છે.

મનહરલાલ: (શક્તીના તરફ મ્હાન વદને બુએ છે.) ભાગ્યા હતા ખરા; પણ ત્યારે અમારી પાસે શું હતું? (આંખો મિચીને) હું મુંઝાઈ આવ્યો ત્યારે ઘોતીભેડા ખભે લઈ ફેરી કરતો હતો.

શશિકલા: ત્યારે આ મારા ખાતામાં અવારનવાર પૈસા આવ્યા તે તો મારા આપના જ પૈસામાંથી આવ્યા ને?

મનહરલાલ: (જેમ તેમ કરતાં સ્વસ્થતા બળવે છે તે જોઈ કરે છે. થોડી વારે) હા.

કુંડનલાલ: ત્યારે તેનો હિસાબ?

મનહરલાલ: (એની આંખો ચમકે છે.) હા, તેનો હિસાબ! ખરી વાત! સાંજે ગુલાબદાસને હું આપી દઈશ. (જિભો ચાચ છે.) ચાલો, મારે જવું છે તે હું જઈશ.

શશિકલા: કાકા! એમ શું બન્યો છો? (પાસે જઈને) ખોટું લાગ્યું?

મનહરલાલ: (તેની આંખમાં જોઈ રહે છે.) ખોટું! મેં તારા કબાનું કોઈ દહાડો ખોટું લગાડ્યું છે? લગાડ્યું હોત તો તું ગિજરતે ખરી કે? ચાલો, સાહેબજી! ગુલાબદાસ આજે બપોરે ઓફિસમાં મળજો. (બચ છે.)

શશિકલા: (ચિંતાતુર બનીને) કાકાને ખોટું લાગ્યું!

કુંડનલાલ: હોય! એ તો વ્યવહારનો તમારો પહેલો અનુભવ છે.

ગુલાબદાસ: (જિભા ચર્મને ગજવામાંથી દાખડી કાઢી પાન ખાય છે.) આ આટલા સારુ મને અહીંયાં બોલાવ્યો? Very bad! extremely bad! (ખરાબ-ખુબ ખરાબ) (બચ છે.)

કુંડનલાલ: ગભરાશો નહીં. એ તો Business (વ્યવહાર કાર્ય) એમ જ થાય.

શશિકલા: I am so sorry. (મને એટલી દિલગીરી થાય છે.) ચાલો, થયું તે થયું. બિચારાએ આટલાં વર્ષ મારું સાચવ્યું ને આજે મને આ ક્યાં સૂઝ્યું ?

કુંદનલાલ: એ તો બધાને હિસાબ આપવો કપરો લાગે છે.

શશિકલા: એમણે આવી રીતે નહોતી વાત કરવી. હજી તે હજી તે મહેરબાની તે મહેરબાની. ચાલો કુંદનલાલ, આજે વિધુબહેનને લાવજો, હોં. જોજો, ચૂકતા નહીં.

કુંદનલાલ: (ફિક્કું હસીને) જરૂર. (જાય છે.)

[પડદો પડે છે.]

ત્રીજો અંક

[સમય—રાતના નવ. ચાંદની પ્રસરી રહી છે.

સ્થળ—સાગર અને મનહરલાલ રોકના બંગલા વચ્ચેનો રેતીનો કિનારો. એક તરફ સાગર મંદ મંદ ઊછળે છે. બીજી તરફ દીવાઓથી ઝળકતા બંગલામાંથી શશિકલાનો સ્વર સંભળાય છે:
—પ્રીત પૂરવની હું થું કઈ મેવાડા રાણા—
ગારીશંકર માત્ર ખમીસ અને ઘોતિયાભેર કિનારા પર ધીમે ધીમે આવે છે.]

ગૌરીશંકર: (સ્વગત) આવી ચાંદની જ્યાં જગતને રસે ત્યાં પીજળીના દીવામાં લોકો કેમ બેસી શકતા હશે?—ને તેમાં કોઈ એની સાથે બેસે છે ને મારો જીવ ગભરાઈ આવે છે. ચાંદની—એ—ને હું... એ, હું ને ચાંદની—ને બહુ થાય તો સાગર. (ગાય છે.)

“આત્માના ઉત્સાસ તારે ઉર રમે જો;
વહાલી આવજો તે દિન મારી પાસે જો.”

એ સરસ રચાઈ ગયું. (હસે છે.) હમણાં કાંઈ પ્રેરણા જાગી છે!

“પણ સ્થૂળ કેં વિલાસે લોભે મન જો;
વહાલી ન આવજો તે દિન મારી પાસ જો.”

એક માત્રા વધી ગઈ, હશે. હમણાં બધું જ વધે છે...

“પણ ભાવનાની ધૂન લાગે મન જો;
વહાલી આવજો તે દિન મારી પાસ જો.”

જેમ જોઈ છું તેમ સ્પષ્ટ લાગે છે કે એનો આત્મા અને મારો ભવેભવનો સાથી હોવો જ જોઈએ; તે જ વિચાર, તે જ ભાવના, તે જ ભૂમિ. કેટલાક ભવો આમ સાથે આવવા માટે અમે તપશ્ચર્યા સેવી હશે? ખરેખર, મારો એકલાનો નહીં, એનો નહીં, પણ કેટલાયનો ઉદ્ધાર અમારા સંબંધથી થશે! મારી બુદ્ધિ અને એની, મારી રસિકતા અને એની, મારી કાવ્યમયતા ને એનું વાક્યપાટવ, એની સૂક્ષ્મ દષ્ટિ ને

મારું વિશ્વાળ દર્શન, એની છટા ને મારી મેધા, એની પ્રેરણાશક્તિ ને મારી.....મારો.....મારા.....ને એનું ધન અને.....મારી વિલાસાઠાંક્ષા—અને અમારી બંનેની નિર્મલતા...(મળું ખખારી માવ છે.)

“પણ ભાવનાની ધૂન લાગે મન જો,
વહાલી આવજો તે દિન મારી પાસ જો.”

કાણુ આવે છે ? શશી...શુ સુંદર નામ છે ! ઉંઢ—એ તો પેલી વિધુ ! રડતી સુરત ! સ્ત્રી ને સ્ત્રી વચ્ચે કેટલો ફેર ? આને જોઈ ધું ત્યારે રાજઆ લખવાની પ્રેરણા થાય છે, ને આખમાં આંસુ આવે છે ! (ગાય છે)

વિધુમુખી: (આવે છે.) ઓ પ્રભુ ! દીનાનાથ ! હવે મારાથી આ નથી જોવાતું. (આંખે હાથ દે છે.) મેં બૂંડીએ શાં પાપ કર્યાં હશે, કે આ બેને હસતાં જોવાં અને છતાં હસતું મોં રાખતું એવી મને આ ભવે શિક્ષા થઈ હશે ? બોલવાનો કે રહવાનો પણ અધિકાર મને રહ્યો નથી. (આંખે હાથ દે છે. ગાયન અટકે છે.)

મોતીરામ: (આવીને) કાણુ વિધુબહેન ?

વિધુમુખી: (ચમકીને) કાણુ ભાઈ, તમે ?

મોતીરામ: હા. બહેન, કેમ છે ? શું થયું ?

વિધુમુખી: સારું. ભાઈ ! બીજું શું થવાનું હતું ?

મોતીરામ: પણ એ કંઈ બોલ્યા ?

વિધુમુખી: તમારે ત્યાંથી નીકળ્યા પછી હું દોઢ કલાક તો મારા આરણ્યા બહાર એકલી બેઠી રહી. મારા મનમાં કે જે અસર થાય તે ખરી.

મોતીરામ: પછી ?

વિધુમુખી: (નિસાસો નાંખીને) પછી શું ? હું ધરમાં ગઈ ને એ ધૂરકયા. હું આરણ્ય બંધ કરી ઓરડામાં રહી અને એ દીવાનખાનામાં સૂઈ રહ્યા. સવારે પાછા બહેનને ત્યાં. ને અત્યારે તો તમે બુઓ છો ને ? હતું તેનું તે—તેથીયે વધારે !

મોતીરામ: હવે શું કરવું ?

વિદ્યુમુખી: એ 'મોઢ' મરતી પશુ નથી તો ! શું કરીશું ? રડી રડીને મરીશું ! હિંદુ સ્ત્રી બીજું કરે શું ? રહવાનું તો મંગળ ફેરા ફરી ત્યારથી એને કર્મે છે જ ને :

મોતીરામ: (પાસે આવીને) રડો નહીં, હિંમત રાખો.

કુંદનલાલ: (પાછળથી આવે છે. સ્વગત) પાછાં બેનાં બે. હવે મને કંઈ બંધન નથી રહ્યું.

વિદ્યુમુખી: કેમ હિંમત રખાય ?

કુંદનલાલ: (સ્વગત) હાસ્તો, કેમ હિંમત રખાય ? અત્યાર સુધી હું ધારતો હતો કે એ કંઈકે રીઝે તો શશિબહેનનું નામ છોડું. પશુ હવે—

મોતીરામ: શ્રદ્ધાળુનો બેલી પરમેશ્વર.

કુંદનલાલ: હા ! હા ! પરમેશ્વર તમારી વહારે ધારશે. લેતી જ દુષ્ટા ! મારું કતબ્ય પૂરું થયું. હવે હું છૂટો. (ચાલી જાય છે.)

વિદ્યુમુખી: કંઈ રસ્તો સૂઝતો નથી. (જવા માંડે છે.)

મોતીરામ: એ તો એની મેળે રસ્તો સૂઝશે. (બંને વાત કરતાં જાય છે.)

શશિકલા: (ગુંજતી આવે છે.)

કંઠી માળા બેવડી મારે શીયળવ્રત શણગાર રે;

કેમ કરી વીસરું નાથ મારો બવબવનો બરથાર રે...

આજે આ બધાં જ કેમ આમ બાધાં થઈ ગયાં છે ? ગુલાબદાસ મારી સામું ડોળા કાઢે છે; કુંદનલાલ ને વિદ્યુ રડતીસરત થઈ ગયાં છે; મૌરીશંકર ને શિવગૌરી અસ્વસ્થ દેખાય છે. આજની આખી પાર્ટી બગડી ગઈ ! મને લાગે છે કે બધાંને છૂટાં જ ફરવા દેવાં...ને બિચારા કાકા ! એ તો છેક ધૂવડ જેવા થઈ ગયા છે...આજે સવારે હું કેવી ખરાબ રીતે વર્તી ! એવા બધા ને મમતાળુ છે—ને આવી આનંદાતથિએ પૈસાની વાત મેં મોઢ એ ક્યાં કાઢી ? એને બાળું

માફું લાગ્યું છે...પણ એમાં મેં શું કહ્યું?...પણ એમણે બધાવી બધાવી ઉછેરી એટલે એવું જ લાગે ને ! પણ એ કેવું કહે છે ? મારો નાયકણનો આત્મા ! એટલે શું સ્ત્રીઓને સ્વતંત્રતા જ નહીં ? એમને હું સ્વતંત્ર થાઉં છું તે બમતું નથી. ખરી વાત છે. પુરુષ સદાય પોતાને ચોડીદાર માને છે—જાણે ગામ સીધું રાખવાનું એના હાથમાં હોય તેમ. આવા સારા કાકા આટલું નથી સમજતા કે સ્ત્રીઓ હવે પરહેજમાં નથી રહેવાની. ઠીક છે. હું મારા આચરણથી કાકાને બતાવી આપીશ કે હું સ્વતંત્ર છું, પણ સ્વચ્છંદી નથી—મારો આત્મા સામ્રાજી, સખી અને દેવીનો છે; દાસી કે નાયકણનો નથી. લો, આ તો કાકા જ આવ્યા ને ! કાકા ! કાકા !

મનહુરલાલ : (ગંભીર મુખે ને સ્થિર નયને આવે છે.) કેમ સશી ?

શશિકલા : (પાસે જઈ) કાકા ! સવારે મેં બહુ નાદાની કરી હોં ! માફ કરજો. હું બાલક છું.

મનહુરલાલ : (ગંભીર્યથી) ના સશી ! તું બાલક નથી. હું વૃદ્ધ થતો જાઉં છું. તને સમજવાની મારી શક્તિ ક્ષીણ થતી જાય છે. તું હવે તારું નિભાવી લે એટલું જ મારે જોઈએ છે.

શશિકલા : કાકા ! એમ બોલું લાવો છો ? મને કંઈ તમારા વગર ચાલવાનું છે !

મનહુરલાલ : સશી ! તને મારે આધીન રાખવી હોત, તો બધાવત શું કામ ? પૈસા જીદ કરી જીદી રાખવાની યોજના કરત શું કામ ? હું જૂના વિચારનો છું, પણ તને તો મારે તદ્દન સ્વાધીન થવા દેવી છે. (ખિન્ન અવાજે) આપણે બંને એકબીજાથી સ્વતંત્ર રહીને.....રહીને કાકાબત્રીજીનો સંબંધ રાખીશું, એટલું જ મારે જોઈએ છે.

શશિકલા : આમ ખિન્ન અવાજે બોલો છો તે મને ખોટું લાગે છે. કાકા ! તમે અગણિત ઉપકારો કર્યા છે તે હું કેમ બૂલું ?

મનહરભાઈ: શશી ! ઉપકારવશ થઈ પેપેલી ઊર્મિઓમાં ઝેર લળતાં વાર લાગતી નથી. મેં તને ઉછેરી તે બૂલી જ, મેં તારા પેસા સાચવ્યા તે બૂલી જ. મને તો તારું માન જોઈએ છે, તારી કૃતજ્ઞતા નથી જોઈતી.

શશિકલા: કાકા, જોટલું માન હું તમને આપું છું એટલું કોઈને પણ આપું છું ?

મનહરભાઈ: પણ શશી ! આજથી તારો ને મારો પંથ નિરાળો થાય છે. તેવે સમયે જરા પણ દિલદુઃખ પણ મારે નથી જોઈતું.

શશિકલા: નથી, કાકા ! એવું કંઈ નથી.

મનહરભાઈ: છે. શશી ! મેં ગુલામદાસને એક પાકીટ આપ્યું છે, તે આજે લઈ રાતે તારા નવા ઘરમાં સૂવા જાય ત્યારે વાંચજે.

શશિકલા: એવું શું લખ્યું છે ? હું હમણાં જ લઈ આવું.

મનહરભાઈ: ના. પછી—

શશિકલા: ના. ના. હું હમણાં જ લઈ આવું છું. ઊભા રહેજો. (દોડતી ચાલી જાય છે.)

મનહરભાઈ: (નિસાસો નાખી) જીવનભરની આશાઓ આજે મૃગજલ ઠરી ! મારા પ્રયત્નો આજે ધોવાઈ ગયા ને કાલથી અમારા પંથ ન્યારા.

સ્મૃતિકારે સ્ત્રીને બાળલગ્નના કરંડીઓમાં પૂરી હતી. પાશ્ચાત્ય સંસ્કારે તેનું ઢાંકણ ખુલ્લું મૂક્યું છે; અને યુગો થયાં સપડાયેલી સ્ત્રી કૃષ્ણ માડી પુંકાડા મારે છે... કેવીએક મૌહરથી એ વશ થાય એ કોણ જાણે છે ! મને લાગતું હતું કે હું બૂલ કરું છું.

પશ્ચિમના પવને કેટલીયે આશાસૃષ્ટિઓ ઉરાડી મૂકી તે મારી કંઈ રહે ! ખરી વાત છે. આપણે ક્યાં છીએ તે સમજતું નથી... સોકરી નાની પરણાવીએ તો સૃષ્ટિનાં છાપરાં નીચાં રહે, પણ ટકે તો ખરાં. તે મોટી થાય, કેળવાય, સમાનતા ને સ્વાતંત્ર્યનો નશો તેને ચઢે, પછી ક્યો ખૂણો ઊપડી જાય, કંઈ ભીંત પડે, ક્યાં નળિયાં

સરી પડે, ક્યારે આપું છાપરું ઊપડી જાય એ કેમ કહેવાય?...મારું આપું છાપરું ઊપડી ગયું...

ન બણાવી હોત, દેશી રીતે રાખી હોત તો—તો...પણ એની નાની, રૂપાળી, સ્નેહાળ આંખોએ મને આકર્ષ્યો. મેં તેને મારી કરી, મોટી કરી, તે મારે માટે?...મારા હક્ક માટે? ના. ના. હક્ક પર રચાયેલી સૃષ્ટિમાં ધૂમકેતુની પૂંછડી જોટલીયે સંગીનતા નથી. એ હક્કો શશી ને શિવગૌરીને મુજારક. મેં કર્તવ્ય પર, (ગંભીર થઈ) પરમ આત્મવિસર્જન પર એનો ને મારો સંબંધ શરૂ કર્યો હતો. (આંખમાં આંસુ લાવીને) મારી ટોપી વેચી મેં એને દૂધ પાચું... મેં જાત વેચી એને ઉછેરી...મેં ડહાપણ વેચી એને બણાવી... ને હવે? મનહર! કર્તવ્યસંગ્રામ પૂરો કરવો જોઈએ. (આંસુ લૂછે છે.) ભવિષ્ય નિરાશામય બલે હોય. વૃદ્ધ થવું—એકલું, યમને આદરવો—એકલે હાથે...એકલા—એકલા... (ધ્રુસકા બરે છે. હોઠ દાખીને) કર્તવ્ય પરાયણતાનાં પણ મૃગજળ છે, એ મૃગજળથી તૃપ્ત થવું તેમાં સુખ બલે હોય...પણ...પણ! મૃગરાજ! એ પ્રિય મૃગજલ પાછળ મરવામાં જ તારો તો મોક્ષ છે.

[તેનો અવાજ ફાટે છે, તે માથે હાથ દઈ જતો રહે છે ને ધ્રુસકાં ખાય છે. શિવગૌરી આવે છે.]

શિવગૌરી: (હસીને) કાણુ મનહરલાલ શેઠ કે? કાકા ને?

મનહરલાલ: (સ્વમત)આ કુળ્ળ અત્યારે ક્યાંથી? (શિવગૌરીને) કેમ બહેન! તમે ક્યાંથી, આમ એકલાં?

શિવગૌરી: મને અંદર ગમ્યું નહીં. મને પણ તમારી માફક છિપર આકાશ ને નીચે ધરતી હોય ત્યારે જ જમે છે.

મનહરલાલ: તમને કવિતા ક્યાંથી લાધી? મારું જરા માથું દુઃખતું હતું.

શિવગૌરી: (ચિંતા દર્શાવી) હાય હાય! ત્યારે કહેતા કેમ નથી? હું બામની તપાસ કરી આવું?

મનહરલાલ: ના, હું જરા ફરીશ એટલે મટી જશે.

શિવગૌરી: હા ચાલો, હું પણ ફરવા લાગું. ફરું છું ત્યારે મને પણ ઠીક લાગે છે, હોં કે કાકા ! (હસીને) ‘કાકા’ શબ્દ બહુ સરસ છે, નહીં વારુ ? હું તમને કાકા કહું તો ?

મનહરલાલ: મારા બત્રીજઓ ને બત્રીજઓની સૃષ્ટિ એવડી મોટી છે કે તેમાં વધવટ થાય તો કંઈ હરકત જેવું નથી.

શિવગૌરી: (મીઠાશથી) કાકા ! તમારું જીવન બહુ એકલું છે...

મનહરલાલ: (કટુતાથી) મને એકલા તાક જેવા જ જીવવું મમે છે.

શિવગૌરી: એ તો વાતો...હૃદય એકલું રહેવા સરળયું નથી.

મનહરલાલ: જીઓની, તમે પણ મારી માફક એકલાં, ઠોંધા જેવાં જ વસોછો ને ? (ચાલવા લાગે છે. શિવગૌરી સાથે આવે છે.)

શિવગૌરી: (હસીને) તમેય એકલા ને હુંયે એકલી.

મનહરલાલ: (કટુતાથી) સારું છે કે તમે તો પરણી ગયાં છો. નહીં તો કાઈ કહેશે કે આપણું ચોકડું ગોઠવાય છે કે શું ?

શિવગૌરી: (ધીનભરી આંખે જોઈને) કંઈ પરણ્યે જ ચોકડું ગોઠવાતું હશે ? આત્માની બેલડી બંધાવા માટે પરણવાની જરૂર છે જ નહીં.

મનહરલાલ: આ તમારો અફલાતૂની સંપ્રદાય, કેમ ?

શિવગૌરી: (હસીને) તમેતો બધાની મશ્કરી કરો છો. Platonic Love—અફલાતૂની પ્રેમ એ આ દુનિયાની અસ્વસ્થતાની કૃંચી છે.

મનહરલાલ: (કડવાશથી) એમ ?

શિવગૌરી: કાકા ! તમારા ને મારા આત્માની બેલડી પ્રભુએ સરજેલી છે. કાકા ! (સામું જોઈને) આપણા આત્માનું આકર્ષણ—

મનહરલાલ: અરે પણ બાઈ સાહેબ ! તમે અફલાતૂની સંપ્રદાયનાં છો ને હું આરીસ્તાતાલીસના સંપ્રદાયનો છું.

શિવગૌરી: આરીસ્તાતાલીસ ?

મનહરલાલ: ખબર નથી? પ્લોટોનો ગુરુખંધુ એરીસ્ટોટલ—

શિવગૌરી: (હસીને) એનો શો સિદ્ધાંત છે?

મનહરલાલ: (મીઠાશથી) ખોટું ન લખાડો તો કહું—

શિવગૌરી: અરે, તમારે કલે તે ખોટું લાગે? કહે તો ખરા.

મનહરલાલ: જવા દોની.

શિવગૌરી: અરે કહે તો ખરા!

મનહરલાલ: (ગાંભીર્યથી) આરીસ્તાતાલીસનો સિદ્ધાંત છે કે જે
ઓ પરણેલા ધણીનું ઘર ન માંડે તેને નાક કાન કાપી, ગધેડે બેસાડી
ગામ બહાર કરવી—

શિવગૌરી: હેં! હેં!

મનહરલાલ: (સખ્તાઈથી) હેં શું? હા. ગામ બહાર કરવી—નાક
ને કાન બંને કાપીને—

શિવગૌરી: (બરાડો મારે છે.) શું અપમાન—

મનહરલાલ: તમે આરીસ્તાતાલીસનો સિદ્ધાંત ગળે ઉતારો
એટલે હું ફરી આવું. (અપાટાબધ ચાલી જાય છે.)

શિવગૌરી: (ડોળા કાઢીને) મારાં નાક કાન કાપવાનો, મૂઆ!
મારું અપમાન! મને આવું કશું! મને ગધેડે બેસાડવાની! મારે આ
ઉમરે આ સાંભળવાનું! ક્યાં ગયા? ભાઈ! ભાઈ! ક્યાં લપાઈ સૂતો?
ઘેર જઈએ! મારે અહીંયાં એક પળ ભલા રહેવું નથી. મૂઆએ
અપમાન કર્યું. એવું તે મેં શું કશું કે મારું અપમાન કર્યું! બેસાડની
ગધેડે તારી હોય તેને—મોતીભાઈ! મોતીભાઈ (જાય છે.)

દુર્લભરામ: (એક હાથે ઈંદ્રજિતને ખેંચી લાવે છે.)
જો...આધળા, આ ગઈ તે કાણુ? તારી બૈરી કે કાઈ બીજી?
(ચાવીને) નથી—નથી—નથી—ક્યારનો કર્યા કરે છે તે. જો હમણાં પાછી
આવશે. તું અહીંયાં આ ઓઘામાં બેસ; ને જેવી આવે કે પેલા બે
બેઠા છે તેને બોલાવજે. હું ને વલ્લભરામભાઈ પેલા રસ્તા પર બેઠા
છીએ. શું સમજ્યો?

ઈદ્રજિતઃ (ગભરાટમાં) સમજ્યો—

દુર્લભરામઃ શું સમજ્યો ?

ઈદ્રજિત (બોલે છે.) તમે પેલા રસ્તા પર બેઠા છો—

દુર્લભરામઃ ખરોખર ! તું જરા ગભરાતો નહીં.

ઈદ્રજિતઃ (પરસેવો લૂછીને) જરા ગભરાતો નહીં.

દુર્લભરામઃ મૂખા ! હું બોલું છું તે શું બોલે છે ?

ઈદ્રજિતઃ (ચારે તરફ જોઈને) ખરી વાત છે.

દુર્લભરામઃ હું જાઉં છું.

ઈદ્રજિતઃ (ધ્રુજતો) પણ કાકા-કાકા !

દુર્લભરામઃ શું છે ?

ઈદ્રજિતઃ કાકા ! તમે અહીંયાં રહો ને હું રસ્તા પર મોટરમાં બેસું તો કેમ ?

દુર્લભરામઃ અરે વાહ રે દીકરા વાહ ! જોખમ હું ખેડું ને ભેરી આવે તારી. ચાલ જીભો રહે-મહારાયા વિના ! આપદાદાની આખર આજે તારે રાખવાની છે.

ઈદ્રજિતઃ (દરગરીને) દુર્લભરામભાઈ !

દુર્લભરામઃ શું છે ?

ઈદ્રજિતઃ (નિર્દોષપણે) કાકા ! આ દુનિયામાં કાઈની આખર રહી છે કે આપણા આપદાદાની રહેવાની છે ?

દુર્લભરામઃ આયલા ! આયલા ! જો પેલી આવી. જીભો રહે. (ઝપાટાબંધ ચાલી જાય છે.)

ઈદ્રજિતઃ (સ્વગત) આપદાદાની આખર મારે રાખવાની ? આપદાદા શા ? તેની આખર શી ? મારે તે રાખવી શી ? નહિનીદલગત-જલમપિ તરલમ્ તદ્વતજીવિતમતિશ્ચયપલમ્, તેમાં આખરને શું કરવી છે ? (હાંત કંકડાવે છે.) જલ્ જોવિંદમ્, જલ્ જોવિંદમ્, કાણુ આવ્યું ? (સંતાઈને જીભો રહે છે.)

કુંદનલાલ: (આવે છે.) હવે મારું અંતર ચોખ્ખું થઈ ગયું. જ્યાં સુધી હું વિધુને નિર્મલ માનતો હતો ત્યાં સુધી તેને માટે હું કંઈ પણ કરવાને તૈયાર હતો. મેં આખી બિંદગી વહીતરું કર્યું તે આને સારું ! પણ હવે એ છટી ને હું છટ્યો; એ એને રસ્તે ને હું મારે રસ્તે. હવે મને મારો રસ્તો સ્પષ્ટ દેખાય છે. શશી જ મારી જીવન-સાથી થવા નિર્માઈ છે.

ઈદ્રજિત: (સ્વગત) ઓ મારા બાપ !

કુંદનલાલ: અમે એકબીજાને કેવી સહેલાઈ થી સમજી શકીએ છીએ...! એ મને પહેલેથી મળી હોત તો હું આજે સોલિસિટર ન હોત, પણ ન્યાયમૂર્તિ થઈ બેઠો હોત...મારી જીવિતને એનાથી પાનો ચડે છે...એ મને ધણી ચાલ છે. એ મને કુંદનલાલ કહે છે તે કેવા માધુર્યથી ? કાંઈ ને મેં એવી રીતે એ શબ્દ બોલતાં સાંભળ્યું નથી. ઉચ્ચારણે ઉચ્ચારણમાંથી પ્રેમ ઝરે છે. ને હવે એ સ્વતંત્ર થઈ... પણ વિધુનું શું ? એ પિયર જશે, પણ શશી એક પર બીજી થવા હા કહેશે !

ઈદ્રજિત: (સ્વગત) શિવ ! શિવ ! શિવ !

કુંદનલાલ: (હસીને) જરાક લોકો બોલશે, પણ-પણ-એમાં શું ? છટાછેડાનો કાયદો હોત તો કેવું સારું ! શુદ્ધ લગ્નના કાળ-પંજરમાં પ્રાણને પૂરી રાખવા કરતાં તેને ઊડવા દેવો જોઈએ. આવા કદંબા લગ્નના રિવાજથી જ હિંદુસ્તાનનું નષ્ટબોધ થયું.

ઈદ્રજિત: (સ્વગત) ભાઈ, હિંદુસ્તાન તારવાનું હવે તારા જ હાથમાં આવ્યું છે. શાંત પાપમ્ ! શાંત પાપમ્ !

કુંદનલાલ: આ આવી ! શી ચાલ છે ? ને શી અગે અમંત્રી છટા છે ?

ઈદ્રજિત: (સ્વગત) હર ! હર !

નારીસ્તનબરનાબિનિવેશમ્ ।

મિથ્યામાયામોહાવેશમ્ ॥

કુંદનલાલ: (હાતી પર હાથ મૂકીને) એનું અંગ ડાલે છે ને મારે આત્મા ડાલે છે.

ઈંદ્રજિત: (સ્વગત) એતન્માસવસાદિવિકારમ્—

શશિકલા: (આવે છે.) કાકા! (કુંદનલાલને જોઈને) કાકા નથી? તમે જોયા?

કુંદનલાલ: (હસીને) ના.

શશિકલા: ને ગુલાબદાસને જોયા?

કુંદનલાલ: (હસીને) ના.

શશિકલા: (ચિંતાતુર અવાજે) એ બંને ક્યાં ગયા?

કુંદનલાલ: હશે ક્યાંય. તમે શ્વા માટે ફિકર કરો છો?

શશિકલા: આજે સવારથી કાકા મને જુદા થઈ ગયેલા લાગે છે.

કુંદનલાલ: એ તો હોય. આપણે સવારે પૈસાની વાત કરી, એટલે એમની કમાન છટકી. પૈસો કોડવો કાઢીને ગમે છે?

શશિકલા: ના. કુંદનલાલ! તમે એમને અન્યાય કરો છો! મારી જોડે કાકા કોઈ દહાડો એવી રીતે વર્ત્યા નથી. પોતાની છોકરી-થી વધારે મને ગણી છે.

કુંદનલાલ: (હસીને) તમને કાણુ એમ ન ગણે?

શશિકલા: કુંદનલાલ! તમે મારા મિત્ર છો—

કુંદનલાલ: છું. કેમ? શું છે?

શશિકલા: (ધીમે અવાજે) તો એક પૂછું? ખાનગી રાખજો. મને આજે એક વહેમ ગયો.

કુંદનલાલ: શેા? (પાસે આવે છે.)

શશિકલા: કાકા પરણ્યા નહીં તેનું કારણુ મને હવે સમજાય છે. મને કોઈ બી દુઃખ ન દે તે માટે ન પરણ્યા.

કુંદનલાલ: હા, હા, હા, સ્થિતિબદ્ધ ને. જોવાં તમે નિર્મળ છો તેવા તમારા વહેમ નિર્મળ છે. ખરું કારણુ કહું? મને લાગે છે કે તમને પરણવાની દાનત હશે તેમાં નહીં પરણ્યા.

શશિકલા: (ખડખડ હસીને) Nonsense! (તદન ખોટું!)
કુંદનલાલ, શી Stupid (મૂર્ખાઈભરી) વાત કરો છો? આ તો
સોલિસિટરને શોભે એવું કારણ શોધી કાઢ્યું. તમને લોકોને સ્વાર્થ
સિવાય બીજું કંઈ જાણતું નથી? તો મને પરણી મયા કેમ નહીં?

કુંદનલાલ: My innocent Queen! (મારા નિર્દોષ
રાણી!) તમારા જેવાં સંસ્કારી એને પરણવાની હા પાડે? એટલું
સમજે એવા તો એ પાકા છે.

શશિકલા: (શરમાઈને) Nonsense! (તદન ખોટું!) તો
મને આજે બધું સોંપી સ્વતંત્ર કેમ કરી!

કુંદનલાલ: કરે નહીં તો જાય ક્યાં? તમારા વ્યક્તિત્વથી
એ રૂંદે છે.

શશિકલા: તદન ખોટી વાત. પણ તમે કેમ આમ કુંજરા-
ચેલા કરો છો? વિધુબહેન ક્યાં છે?

કુંદનલાલ: (ધીમેથી) શશિબહેન! તમે એક ખાનગી વાત
કરી. હું બીજું કરું?

શશિકલા: હા. કહોની શું છે?

કુંદનલાલ: તમારા અને મારા વિચારો સંવાદી છે. હું તમને
કંઈ કહું તે તમે સમજશો એવી મને ખાતરી છે.

દ્વિદ્રજિત: (સ્વગત) મારી નાંખ્યા! આણે તો મહોક્ષણ
માંડવા માંડી. શિવ! શિવ! શિવ!

કુંદનલાલ: (આદ્ર દષ્ટિથી જોઈ) આજે વિધુ મારા જીવન-
માંથી લુપ્ત થઈ.

શશિકલા: (ચમકીને) વિધુબહેન જીવનમાંથી લુપ્ત થયાં?
શું બોલો છો?

કુંદનલાલ: હા. એના તરફનું મારું કર્તવ્ય પૂરું થયું.

શશિકલા: આમ, શું કહો છો? જાણે નરસિંહ મહેતા
'બહુ થયું ને ભાગી જ'ભળ' ગાતા હોય એવું શું બોલો છો?

ઇંદ્રજિત: (સ્વગત) ખરે બાઈ, એને સુખે ગોપાલ નથી લખવા.

કુંદનલાલ : (નિઃશ્વાસ મૂકી) હા. હવે હું ને તમે સુખેથી મિત્ર રહીશું. હવે હું સ્વતંત્ર છું અને તમે સ્વતંત્ર છો. આપણા આત્માને! સહચાર છે જ. હવે આપણે નિરંકુશ જીવનને! સહચાર સાધીશું.

શશિકલા: (ગૌરવથી) આ શું બોલો છો, કુંદનલાલ ?

કુંદનલાલ : (શશિકલાને! હાથ પકડીને જીરુસાથી) શરમાઓ નહીં. શશિકલા ! હું જોઈ શક્યો છું. મારા લવોલવની ભૂખ ટળી છે. તમારું સહજીવન એ જ મારો મોક્ષ. હવે આપણે બે—

શશિકલા: (હાથ તરછોડી દૂર ખસે છે.) કુંદનલાલ ! તમે શું બોલો છો તેનું તમને જ્ઞાન છે ?

કુંદનલાલ: જ્ઞાન ! હા. જ્ઞાન છે. હવે મારાં પક્ષ ખસ્યાં છે. તમારી ને મારી આંખમાંથી ઝરી રહેતાં અમીનાં રક્તસ્ય સમજનાં છે. પ્રાપ્ત્યેશી !—

શશિકલા: કુંદનલાલ ! તમે કોને કહો છો ? દારૂ પીધો છે ?

કુંદનલાલ: હા. તમારા પ્રણયનો—

શશિકલા: (ધાટો કાઢી) પ્રણયનો ! તમારી સ્ત્રી-રાખ હોઈ એમ બોલો છો ! એક શબ્દ વધારે બોલશો તો જીભ ખેંચી કાઢીશ.

ઇંદ્રજિત: (સ્વગત. બાંભ ચઢાવી) હું ધાઈ !

કુંદનલાલ: (ધૃષ્ટતાથી પાસે આવી) શશી ! તું મને એમ છેતરી શકે એમ નથી. તારું હાસ્ય, તારી ગાંઠડી, હું બધું સમજું છું— (પાસે આવે છે.)

ઇંદ્રજિત: (સ્વગત. બાંભ ઉતારી) જવા દે જીવ !

શશિકલા: (ક્રોધથી) નીચ ! (આવી ખસીને) તું એમ માને છે કે હું તને ચાહું છું ? મદાંધ ! ખખરદાર એક કમલું આબ્યો છે તો !

કુંદનલાલ: (તેવા જ ગૌરવથી કોળા ફાડી) ત્યારે તું મારી જોડે રમત કરતી હતી ?

શશિકલા: (કંદુતાથી) હા. હૃદયોની રમત. તું સમજે છે કે તારા રૂપગુણ ઉપર હું કિંદા થઈ હતી? પાપી! નીકળ અહીંથી. નહીં તો—કાકા! ઓ કાકા! (ચાલી જાય છે.)

ઈંદ્રજિત: (સ્વગત) અસારસંસારસમુદ્રમધ્યે
નિમજ્જતો મે શરણું કિમસ્તિ!

કુંદનલાલ: (શરમાઈ ને ગભરાટથી બુઝે છે.) મેં આ શું કયું? (પરસેવો લૂંછે છે.) મેં શશીનું અપમાન કયું! એણે મને હુત્કાર્યો! હાય! મારી આખર ને પ્રતિજ્ઞાનું શું થશે? કાલે જન્મત શું કહેશે? વિધુ શું કહેશે?...અરરર, એક સામાન્ય બીંડીબજારીઆની માફક આનું અપમાન કયું...શશિકલાને મારી સાથે—હાય! મને આ શું થયું? મારી અફલકેમ મારી ગર્ભ? કાલે શું થશે? (જીભ કરડીને) અરરર! આ શું થઈ ગયું?

ઈંદ્રજિત: (સ્વગત આકાશ તરફ જોઈને) અહહ મહનો મોહ—મહિમા!

કુંદનલાલ: આ એક પતંગિયા પાછળ હું બાંડો બન્યો—ને વિધુને છોડી. અરરર!

વિધુમુખી: (પાછળથી આવે છે ને ચમકે છે.) આ અહીંયાં શું કરે છે?

ઈંદ્રજિત: (સ્વગત) પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત.

કુંદનલાલ: વિધુને વીસારે પાડી—

વિધુમુખી: (ચમકીને) વિધુ!—

કુંદનલાલ: અરરર! મેં આ શું કયું?—મારી મતિ કેમ બદલ થઈ? દશ દશ વર્ષ જેણે ચરણ સેવ્યાં તેને ખિચારીને લાત મારી!—આ મેં શું કયું?

વિધુમુખી: (આંખમાં પાણી આવે છે.) મારું કુંદન તે આખરે કુંદન જ છે!

કુંદનલાલ: કાલે જગત શું કહેશે ?—હું ક્યાં જઈ ?... સવારે જગત જાણે તે કરતાં મરવું સારું..... વિધુની વાત—(જાંચું જુએ છે.)—વિધુ !

વિધુમુખી: (દોડીને પાસે જાય છે.) વહાલા !

કુંદનલાલ: (તેને પાસે લઈ ને શરમથી નીચું જુએ છે.) વિધુ !

વિધુમુખી: હવે ઘણું બોલશો નહીં. મેં સાંભળ્યું છે, બધું સાંભળ્યું છે.

કુંદનલાલ: (ચમકીને) શું સાંભળ્યું ?

વિધુમુખી: આ એકલા એકલા ખમડતા હતા તે. 'મતિ બદલ મર્ધ' ને 'મરવું સારું.' બોલ્યા ! મને માફ કરો. હવે તમને કહું છું. મેં તો તમને શિક્ષા કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. હું તો આખી રાત શિવગૌરીને ત્યાં એની પાસે બેઠી હતી.....

કુંદનલાલ: શું કહે છે ?

વિધુમુખી: (લાડ કરીને) હું સ્વપ્ને પણ તમને વીસરું ? શું ધારો છો ? તમારા સિવાય મારે બીજો પ્રભુ છે ?

કુંદનલાલ: (આંખમાં આંસુ લાવે છે.) વિધુ ! તું મને આખરદાર સદ્ગૃહસ્થ માને છે ? ના, હું તો અધમ છું, બીંડીયળરીઓ છું.

વિધુમુખી: (કોટે વળગીને કરગરે છે.) એવું બોલો તો મારા સમ ! તમે તો દેવ છો. એ તો તમારી બઘાઈનો બીજા લાભ લે છે, હું કંઈ જાણતી નથી ?

કુંદનલાલ: વિધુ ! (કડવાશથી) તને મારામાં વિશ્વાસ છે ?

વિધુમુખી: શ્વાસ ને પ્રાણ એક હોય ત્યાં સુધી.

કુંદનલાલ: ત્યારે વિધુ તારી સાથે જ મને રાખ. મારામાં મને વિશ્વાસ નથી. હું બહારાસ છું. ચાલ, ચાલી જઈએ—હું ને તું. મને અત્યારે બીજું કંઈ જોઈતું નથી. અને વિધુ ! આપણે ચાલી જઈએ. જા, જા, તું જઈ શકિયહેનની રજા લે.

વિધુમુખી: (હસીને) તમે ચાલોની.

કુંડનલાલ: ના. તું જા. તું છે પછી મને કાઢીની પરવા નથી.
મને તું જ જોઈએ છે.

વિધુમુખી: (વળગીને) મારા વાલમ ! તમારા હેતની કિંમત તો
હું જ જાણું છું. શશિબહેનને નહીં કહીશું તો શું ? કાલે મારી માગી
લઈશું. ચાલો ત્યારે ચાલી જઈએ. આપણી મોટર ત્યાં હશે. ચંદ્રિકામાં
એકલા એવી મજાદ પડશે ! (ચારે તરફ જોઈ તેને આલિંગે છે.)

કુંડનલાલ: ખરી વાત ! મને આ સ્થળ ઝેર જેવું લાગે છે. ચાલ,
મને એક પળ અહીં રહેવું નથી, (વિધુને પકડી લઈ જાય છે.)

ઈદ્રજિત: (બહાર આવીને)

વૃદ્ધો યાતિ ગૃહીત્વા દંડમ્
તદપિ ન મુચ્યતાશ્ચાપિંડમ્
ભજ ગોવિંદમ્ ભજ ગોવિંદમ્
ભજ ગોવિંદમ્ મૂઢમતે.....

શી દુનિયા છે ?

(શિવગૌરીને આવતી જુએ છે એટલે ચમકીને અધારામાં
ધૂંજતો ધૂંજતો ભરાઈ જાય છે.) શિવ ! શિવ ! શિવ !

શિવગૌરી: મૂઓ ! પાધડી—હેં ! (આંખો ચોળે છે. આંખે હાથ
મૂકે છે ને થોડી વારે બોલે છે.) મને આ ચાંદનીમાં હમણાં કાણુ દેખાયું ?
(જોરથી પોકારે છે.) કાણુ છે ? કાણુ ?

ઈદ્રજિત: (કાંપતી) લાવ શિવકવચ બોલું. ઈ નમો ભગવતે સદા-
શિવાય સકલતત્ત્વાત્મકાય—

શિવગૌરી: (સ્વગત) પેલા મૂઆનું ભૂત દેખાયું ! એ નામ-
બોળું ભૂત મારી પાછળ પડ્યું કે શું ?

ઈદ્રજિત: (સ્વગત) સર્વમન્ત્રસ્વરૂપાય—સર્વમન્ત્રાધિષ્ઠિતાય—

શિવગૌરી: (સ્વગત, જોરથી) એ તો મૂઓ મંતર જતર રાજ
કરતો હતો, તે એણે મારી પાછળ ભૂત મૂક્યું કે શું ? તે હું ડરવાની

ધું ? (ચારે તરફ જોઈને) નીકળ પાછડીલાલ્યા ! મૂઆ !

દીંદ્રજિતઃ (કાંપેલો, સ્વમત) સર્વતત્ત્વવિદ્વાસ અહારુદ્રાવતારિણે—
(બળડે છે.)

શિવગૌરીઃ મારે અવતાર બાળ્યો, મારી જીવાની બાળી ને મૂઓ. હવે મારી પાછળ ભૂત છોડે છે ! કાણ છે એ ? (ચારે તરફ ગુસ્સાથી જુએ છે.) આવ ! આવ ! તારા ભૂત ને પ્રેત ને બધાંને હું પૂરી પડીશ.

ગંગાબહેનઃ (આવે છે.) શું છે ? શિવમૌરીબહેન ! શિવમૌરી-
બહેન ! શી જૂમ પાડો છો ?

શિવગૌરીઃ (ડાળા કાઢીને) આ તમે બધાં મને અહીંયાં બોલાવીને કરવા શું બેઠાં છો ? એક મૂઓ ભૂત થઈને પાછળ પડ્યો છે, ને બીજો મૂઓ કહે છે મને ગધેડે બેસાડીને ગામ બહાર કરવી !

દીંદ્રજિતઃ (ઝડપથી અબડ્યો જ ગય છે.) નીલકણ્ઠાય પાર્વતી-
મનોહરપ્રિયાય સોમસૂર્યાગ્નિદોયનાય ભસ્મોદ્ધૃક્ષિતવિગ્રહાય મહામણિ-
મુકુટધારણાય માણિક્યમૂષણાય—

ગંગાબહેનઃ (સહાનુભૂતિ દર્શાવી) અરે, આમ શું બોલો છો ?
કાંઈ માંડાં થયાં ? ભૂત શાં ? ગધેડાં શાં ?

શિવગૌરીઃ મેં અત્યારે પેલા મૂઆનું ભૂત જોયું.

ગંગાબહેનઃ (ચમકીને) કોનું ? તમારા—

શિવગૌરીઃ હા.

ગંગાબહેનઃ તેમાં બીધેલાં લાગો છો ?

શિવગૌરીઃ હું બીહું ? જાણે એવા ભૂતથી હું બી જવાની છું !
એનું ભૂત મળે તો મારે એટલું જ નક્કી કરવું છે કે હું એના નામનો
ચૂડો ફાડું કે કેમ ? પેલો મોતીભાઈ ક્યાં ગયો ? મોતીભાઈ ! અહીંયાં
મારે બિલા નથી રહેવું. આજે તો મારું પાકી આવ્યું છે.

દીંદ્રજિતઃ સૃષ્ટિરચિતિપ્રલયકાલરૌદ્રાવતારાય દક્ષાધ્વરધ્વસક્રાય
મહાકાલભેદનાય મૂલાધૌરનિજયાય—

ગંગાબહેન: (જરાક હસવું દર્શાવી) એવું જ લાગે છે. પણ પેલા ગધેડાનું શું ?

શિવગૌરી: પેલા મૂઝા કાકાએ મારું અપમાન કર્યું.

ગંગાબહેન: મનહરશેઠ ! શી વાત કરો છો ? હોય નહીં !

શિવગૌરી: તારે ખોટી વાત ? હું અફલાતૂની પ્રેમની વાત કરતી હતી—

ગંગાબહેન: (મજાકમાં) પછી ?

શિવગૌરી: મને મૂઝા કહે કે આરીસ્તાતાલીસનો સિદ્ધાન્ત છે—

ગંગાબહેન: શો ?

શિવગૌરી: કે ધણીનું ઘર નહીં માટે તેનાં નાક કાન કાપી ગધેડે એસાડી ગામ બહાર કરવી. જો મૂઝા કહેવા બેઠો !

છંદ્રજિત: (સ્વગત) ધન્ય છે મનહરશેઠ !

યદા યદા હિ ધર્મસ્ય, ઝ્ઞાનિર્ભવતિ ભારત ;

અબ્યુત્થાનમ ધર્મસ્ય તદાત્માનં સ્તુભ્યહમ્.

શિવગૌરી: એસાડની ગધેડે એની પેલી ફાટેલી—

ગંગાબહેન: (હસવું ખાળીને) અરે બહેન, જરા ધીમાં તો પડો. આ સારું લાગતું નથી. મોતીરામને બોલાવી ઘેર જાઓ. ચાલો, હું શોધી કાઢું.

શિવગૌરી: એવું થાય છે કે કોઈનું માથું ફાડી નાખું. (બંને જાય છે.)

છંદ્રજિત: (બોલતો બહાર આવે છે.) તસ્વાતીતાય ગંગાધરાય સર્વદેવાધિદેવાય પદાશ્રયાય વેદાન્તસારાય—

ચાલી ગઈ ! ગઈ ! (નિસાસો મૂકે છે.) અરે, એ તો ચાલી ગઈ ને મારે એને ઉપાડી લઈ જવી હતી તે તો રહી ગયું ! ઓ મારી મા ! પેલા દુર્લભરામભાઈ ને વલ્લભરામકાકા શું કહેશે ? પેલા મવાલીઓ શું કહેશે ? મોટર તો ત્યાં બેઠી છે ને હું તો બૂલી જ ગયો... શિવ ! શિવ ! શિવ ! (હાથ જોડે છે.) પણ દીનાનાથ ! દીનબંધુ ! ને થયું તે સારું જ થયું, પાર્વતીપતિ ! તમે મહેર જ કરી. હું આજે

લઈ જત તો ! મારા જૂતને ખાઈ જાય તો મને...ઓ ખાપ રે ! મારું જૂત મળે તો ખાતરી કરે કે ચૂડો ફોડે કે કેમ ?

ગંગાબહેન : (આવીને) કાણ ? બાઈ ?

ઈંદ્રજિત : (ચમકે છે. પણ ગંગાબહેનને ઓળખીને) કાણ ? બહેન ?

ગંગાબહેન : તમે ક્યાંથી અહીંયાં ?

ઈંદ્રજિત : (ચક્ષમાં ભીંચાં કરે છે.) શિવગૌરીને ભીંચકી જવા આવ્યો હતો ! વાહન તૈયાર છે, ભીંચકનાર તૈયાર છે; પણ—

ગંગાબહેન : (હેતથી) પણ

ઈંદ્રજિત : મને જ્ઞાન થયું. મારો ભોળોનાથ વારે ધાયો. મેં શિવકવચ બપુનું ને મને જ્ઞાન થયું—

ગંગાબહેન : શું ?

ઈંદ્રજિત : અહીંયાં એ આવી; એકલી હતી. ઉપાડી જવાનું મન થયું ને રાજ બરથરીના શબ્દોમાં મને ભોળાનાથે જ્ઞાન આપ્યું :

રે કંદર્પ કરં કદથંયસિ કિં કોદંકટંકારિતૈ :

રે રે કોકિલકોમલૈઃ કલરવૈઃ કિં ત્વં વૃથા જદપસિ ;

મુગ્ધે સ્નિગ્ધવિદગ્ધમુગ્ધમધુરૈર્લોલૈઃ કટાક્ષૈરલમ્

ચેતશ્ચંબિતચંદ્રચૂડચરણધ્યાનામૃતં તર્તતે ! ! ?

ગંગાબહેન : ચાલો બાઈ, નિરાંત થઈ. તમે શિવગૌરીને લઈ આવવાની વાત કરી ત્યારથી જ મને લાગ્યું હતું કે તમારું તપ પરવારી ગયું.

ઈંદ્રજિત : (હસીને હાસ્યાસ્પદ ગૌરવથી જુએ છે.) તપ પરવારે કેમ ? હવે હું જાઉં છું.

૧. રે કામદેવ ! તારા ધનુષ્યનો ટંકાર કરી હાથને શા માટે ડુઝવે છે ? રે કાયલ ! તારા કોમળ ને મધુર સ્વર વડે નકામો બબડાટ શા માટે કરે છે ? મુગ્ધા ! તારાં સ્નેહાળ, સુંદર, ચાતુરીભર્યાં વિલોલ કટાક્ષો બસ કર. મારા ચિત્તે ચન્દ્ર જેના કપાળે છે એવા સદાશિવના ચરણનું ધ્યાનામૃત આપ્યું છે.

ગંગાબહેન: ચાલો, હું પણ આવું. કોણ જાણે શું છે કે આજે અહીંયાં કાઠના જીવ ઠેકાણે નથી. અધા એકલાં આવરાં ફરે છે ત્યાં મને કોણ સંભારવાનું છે? ચાલો.

ઈંદ્રજિત: (હસીને માથે હાથ મૂકે છે.) મને હવે શાંતિ વળી. મેં શંકરને રોજ રુદ્રી કરવાની બાધા લીધી છે.

ગંગાબહેન: (હસીને) શિવગૌરી નહીં આવે તો રોજ ગીતાજીના સોળમા અધ્યાયનો પાઠ કરવાની મેં પણ બાધા લીધી છે.

ઈંદ્રજિત: ચાલો, હવે હું શાંતિનું સેવન કરીશ.

ગંગાબહેન: ને હું બેસીને ગીતા વાંચીશ.

ઈંદ્રજિત: (ચશ્માં કાઢીને લૂછે છે.) ને આપણે શાંકર બાબ સાથે વાંચીશું. ચાલો, પેલી મોટર. (બંને જવા જાય છે.)

દુર્લભરામ: (આવીને) અધ્યા ! ક્યારનો શું કરે છે? કેટલી વાર? બેસી બેસીને થાકી ગયા !

ઈંદ્રજિત: (હાથ જોડે છે.) મારા મુરખી ! મારા મા ને બાપ ! મારા જગવાન ! હું હાથ જોડું છું. હું પગે પડું છું. હવે મને જવા દો.

ચેતશ્ચાંખિતચંદ્રચૂડચરણધ્યાનામૃતં વર્તતે ! ૧

દુર્લભરામ: અરે ! ચુંબન-ને ચૂડાવાલા —

[ઈંદ્રજિત દોડી જાય છે.]

હતારી બાવજા ! ધૂળ પડી બાપદાદાની આખરૂં પર !

[લાકડી ઝાલી ચાલી જાય છે.]

શશિકલા: (હાથમાં કાળજો લઈ) કાકા ક્યાં ગયા ? કાકાએ આ શું ક્યું ? અરે આટલું બધું ! (કાળજી કાઢી વાંચે છે.)

“ શશી ! તારી સવારની વાત ખરી છે. તને મારે અઢમોઅડધ ભાગ આપવો જોઈએ. આ સાથે મારી મિલકતની વિગત અને

૧. મારા ચિત્તે ચન્દ્ર જેના કપાળે છે એવા સદાશિવના ચરણનું ધ્યાનામૃત ચાખ્યું છે.

અડધો ભાગ પૂરો કરી આપવાની કબૂલાત. ગુલાબદાસને બરાબર દસ્તવેજો કરી આપવા મેં કહી દીધું છે.

લિ.

મનહરલાલ”

આ શો જીલમ ? વીશ વર્ષની જાતકમાણીમાં મને અડધો ભાગ ! ના. હું એવું કદી નહીં લઉં. મારે કાંઈ ધર્માદા જોઈએ છે ?

ગુલાબદાસ : (પાન ચાવતા આવે છે.) અરે, બધાં કયાં ગયાં ? હું જરા ખાઈને ઊઘી ગયો એટલે બધાં જ ચાલી ગયાં ? બહેન ! કાકા કયાં છે ? હવે હું જાઉં છું. ઘરડે ઘડપણ મોડે સુધી પવન આવો સારો નહીં. (તપકીર સૂઝે છે.)

શશિકલા : હું પણ ઠાકાને જ શોધું છું. પણ ગુલાબદાસભાઈ ! કાકા આવું કરે તે શોભે નહીં. આ તો ધર્માદા—

ગુલાબદાસ : (જરા માથા પર પાઘડી ગોઠવતાં) અરે ! તારે તમને નવી છોકરીઓને જોઈએ છે શું ? બિચારાએ આઠ લાખ આપ્યા ત્યારે આપનો ભાગ માંગ્યો; બિચારાએ આખી મિલકતમાં ભાગ આપ્યો ત્યારે ધર્માદા પડે છે. અરે ! તમને આજ-કાલના જમાનાને થયું છે શું ? પેલા બિચારા સોના જેવા માણસ પાસે હિસાબ માંગવાં બેઠો, ને બિચારાનો જીવ શેકી નાખ્યો. (પવન આવે છે.) આજકાલની દુનિયા જોઈને મારું તો માથું ફરી આવ્યું ! સાલી બલ્લમનસાઈ કયાંય રહી જ નથી.

શશિકલા : (ગજરાઈ જઈને) પણ ગુલાબદાસભાઈ, મારે કાઈની હરામની પાઈ કયાં જોઈએ છે ? મને મારા હક્ક—

ગુલાબદાસ : (પાન ચાવતાં ગરમ થઈને) તું મને ગરમ કરી નહીં નાખ ! અરે તારો હક્ક ! એ તો મારા દીકરા જેવો છે તે જીવ બળી જાય છે. ખાઈ તારો હક્ક—

શશિકલા : મારા બાપના પૈસા—

ગુલાબદાસઃ અરે બાઈ! તારો બાપ ને તારી મા ને તારો દાદો ને તારી દાદી કયે દિવસે કાઈએ દીકાં છે? એ બધામાં જોઈએ તો એ છે—મનહર શેઠ. હું ઘરડે ઘડપણુ નથી બોલતો તેમાં!

શશિકલાઃ પણ મારા બાપ ભાગિયા—

ગુલાબદાસઃ અરે ઓ બાપાની દીકરી! તું સાંભળ. આ મનહર મુંઝઈ આવ્યો ત્યારે બે વર્ષની તને લઈને આવ્યો. કાટ વેચીને એ મુંઝઈ આવ્યો ને મારા ઘર આગળ ટોપી વેચીને દૂધ લઈ તને પાતો હતો ને મારા મોટાભાઈએ જોયો અને એને નોકર રાખ્યો.

શશિકલાઃ (ચકિત થઈ) ત્યારે શું એ અને મારા બાપ ભાગિયા નહીં?

ગુલાબદાસઃ (તપકીર સૂઘીને) તારે હું તે જ કહું છું ને! આ તે કાઈ જમાનો છે? નેવનાં પાણી આ સડસડાટ મોભે જ આલ્યાં! પગાર જોઈએ તો તને અમારે ઉછેરવાની; બીજો પૈસો નહીં આપવાનો. (શશિકલા હોઠ પીસી વેદનાગ્રસ્ત આંખે જોઈ રહે છે.) એ તો મનહર જેવો માણસ! મારા ભત્રીજાને એ નિશ્ચયે લઈ જાય ને ભણીને પોતે પાછો આવે. ને મોટા ભાઈએ ખસેં રૂપિયા આપી ફેરી કરાવો તેના આજે બધા બોલ્યાલા છે. તે બિચારો રૂપિયા બચાવે તો તારા નામના ચાર આના અમારે ત્યાં જમે કરાવે. જો આપનો ભાગ માંગવા નીકળી છે! બાઈ! તેમાં જ અમે કહીએ છીએ ને કે હવે તો આંખ મિચાય તો સાલા આવા જૂની આંખે નવા તમાશા જોવા ઓછા! સાલો હડહડતો કલિયુગ! કહેજે મનહરને કે હું તો જાઉં છું. (આંસુ લૂછતો, નાક ખંખેરતો ચાલી જાય છે.)

શશિકલાઃ (ભિંચું ભુએ છે, ધ્રુસકા લે છે ને રડતી આંખે બોલે છે.) ને મારે મારા હજી જોઈએ છે!—સ્વતંત્ર થવું છે! આપનો ભાગ જોઈએ છે! ઓ મારા ભગવાન! (ભોંયમાં માથું નાખી રડે છે)

ગૌરીશંકરઃ (કાવ્યમયતાના નશ્વામાં ચકચૂર) હું—તું—ને ચાંદની...

આ કાણુ? શશિબહેન? હો, હું તમને જ શોધતો હતો. (શશિકલા બાથુ' બેઠી બેસે છે ને લૂગડું ઠીક કરે છે.) હું તે જ પળની વાટ જોતો હતો જ્યારે હું, તમે, સાગર ને ચંદ્રિકા ચારે મળી હૈયાં ખોલીએ.

શશિકલા: (નિસાસો નાંખીને) અત્યારે હવે હૈયાં ખોલવાનો વખત નથી. મને લાગે છે કે બધાને ખોલાવી ચાલવા માંડીએ.

ગૌરીશંકર: (હસીને) જરા ધીમે, જરા આસ્તે, આવું રમણીય સ્થળ, આવું સાગરસંગીત, આવી માદક ચંદ્રિકા, આવાં તમે ને હું ફરી ક્યાં મળવાનાં છીએ? તમારો આત્મા સંવાદી નૃત્ય કરતો નથી લાગતો? મને સંભળાય છે ને—

શશિકલા: (કંટાળીને) તમે તો કવિરાજ છો. તમને સંભળાય તે અમને કાંઈ સંભળાય?

ગૌરીશંકર: તમને એમ નથી લાગતું કે આપણા આત્માઓ ભવને કાંઠે બે સારસ સમા બિડ્યા જ કરે છે?

શશિકલા: અત્યારે મારું માથું દુઃખે છે ને ઘેર જવાનું મન થાય છે—

ગૌરીશંકર: તેવે જ વખતે મારે એક યાચના કરવી છે.

શશિકલા: શી?

ગૌરીશંકર: કાલે તમે સ્વતંત્ર થશો, ત્યારે સ્થાન લેશો સુભગે, એક સામ્રાટીને સૂને સિંહાસને! તમ માટે એ અનાદિ કાળથી વાટ જુએ છે.

શશિકલા: શું કહેવા માગો છો?

ગૌરીશંકર: (ધૃષ્ટતાથી) કહેવા માગું છું તે નવું નથી, જૂનું નથી; સર્જનજૂનું છે, છતાં નવનવીન છે. તમે એ નિઃશબ્દ નિમંત્રણ ક્યારનુંયે સાંભળ્યું છે, સ્વીકાર્યું છે.

શશિકલા: તમારે ત્યાં આવવાનું? (માથું બે હાથે દાખી) મને સમજતું નથી. કાલે વાત. (બિડવા જાય છે.)

ગૌરીશંકર: (ખેંચીને બેસાડે છે.) બિડશો મા. એ નિમંત્રણને હું ઉચ્ચારું છું—સાગર ને ચંદ્રિકાની સામે. સખીરી ! દેવી ! પધારશો આ હૃદયને મંદિરીએ ?

શશિકલા: (ગુસ્સામાં) You idiot ! (મૂરખા) શું કહેવા માગે છે ?

ગૌરીશંકર: હું કહેવા માંગું છું તેની તમે વાટ જોતાં બેઠાં છો. દેવી ! મારી ને તમારી રસગ્રંથિ આપણું રસિક હૈયે સ્વીકારી છે. આ બધા પાસે સ્વીકારાવશો ?

શશિકલા: (તિરસ્કારથી ગૌરીશંકરના મોઢા પર રેતી ફેંકે છે.) Fool ! (મૂરખા !) મને પરણવાની ઇચ્છા રાખે છે ?

ગૌરીશંકર: દેવી ! પ્રભુતામાં પગલાં પાડવાની હોંશ ખરી. બોલો ક્યારે ?

શશિકલા: (ગુસ્સામાં) ક્યારે હું તને પરણું ? આ તારી આદર્શમયતા ! હું તને પરણું ? તને પરણતાં પહેલાં તો હું ઝેર ખાઈશ—મારા ઘાટીને પરણીશ; સમજ્યો ? ખબરદાર ફરી બોલ્યો છે તો. (બિભી થઈ જાય છે.)

ગૌરીશંકર: (બિભો થઈ હાથ પકડે છે.) સુભગે ! ગરમ ન થશો; પથ્થુ મારું ચિત્ત તમે ચોર્યું છે, હૃદય તમે કેદ કર્યું છે. હવે ક્યાં જશો ? ભૂલી ગયાં ? મને કેદ કર્યો છે, હવે ક્યાં જશો ?—મને બાંધી ક્યાં છૂટશો ?

શશિકલા: મેં તને પ્રેમમાં પાડ્યો ? વાહ રે વાહ ! નફ્ટાઈતી કાંઈ હદ છે ? છોડ મારો હાથ ! (હાથ છોડવે છે.)

ગૌરીશંકર: (ગળગળો થઈ) એટલે મને નહીં પરણો ? મને છેદ દો છો ? દેવી ! મારા મનોરથોના મહાલયોને જમીનદોસ્ત કરો છો ?

શશિકલા: (ઉગ્રતાથી) તું સીધોસીધો ઘેર જા, નહીં તો હમણાં માથુસોને બોલાવી—

ગૌરીશંકર: (રડતે રાગે) આ શું કરે છે ? આ શું કરે છે ? મારા હૃદયને છેદી નાંખે છે ? સુભગે—

મનહરલાલ: (પાછળથી આવીને) શું છે ? ગૌરીશંકર ! આમ રડો છે કેમ ? (શશિકલા આવી જઈ નીચું જોઈ બિભી રહે છે.)

ગૌરીશંકર: કાણ શેઠ ? મારી વારે ધાઓ. આ સુભગાએ મને હાસ્યનિમંત્રણે નિમંત્ર્યો, કુબનઆવાહને લોભાવ્યો, રસશૃંખલાએ બાંધ્યો. હું પરવશ થયો. મારું કાવ્યઝરતું હૈયું એમને ચરણે પરવશ પડ્યું અને હવે પરણવાની—અરે પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાની ના પાડે છે !

મનહરલાલ: (હસીને) Shame (શરમ છે) શશી ! આને કેમ પરણતી નથી ?

શશિકલા: બળ્યું એનું મોઢું. (નીચું જોઈ પડી રહે છે.)

મનહરલાલ: (હસીને) એ તો ના પાડે છે. તમારા મોઢા સામું એને વાંધે છે.

ગૌરીશંકર હૃદયનાં રસિયાંને મોઢું શું ને માથું શું ! (કરમરીને) પણ આ શું કયું ? મારું હૈયું—મારાં રસઝરતાં, ચનગનતાં, સુકુમાર, કુરબક સમાં કવિહૃદયને બાંધ્યું—કચર્યું ! શશી ! આ શું કયું ?

મનહરલાલ: હરકત નહીં. કાલે સાજી થઈ જશે. એક કવિતા લખજો ને.

ગૌરીશંકર: (આડંબરથી) લખીશ, લખીશ, એક નહીં, અનેક; કાવ્ય નહીં પણ મહાકાવ્ય. અને પંક્તિએ પંક્તિ પર કાતરીશ એ નિર્દયાનું પ્રાણમેદક નામ. (રડતે રાગે) અને પોકારીશ બહાંડના ઈતિહાસકાલને સંબોધીને કે એ હતભાગિનીએ મારા પ્રાણને પરવશ કરી રઝળતો મૂક્યો; મારો પ્રાણ—

મનહરલાલ: (હસીને) કવિરાજ ! હવે જાઓ—

ગૌરીશંકર: હા. જાઉં છું, જાઉં છું. પણ અનેક વર્ષે જ્યારે દશે દિશામાં મારા નામના પડધા પડશે, જ્યારે જગત્કલાધીશોને નિમંત્રી હું મારી અમરતા સિદ્ધ કરીશ, ત્યારે એ મારા આત્મસત્રને મહાપ્રસંગે

નિર્દયે ! તું જ પસ્તાશે ને રડશે કે તારી આજની નાએ અનંત કાલમાં નકારના પડધા પાડ્યા છે.

મનહરલાલ: (સખ્તાઈથી) હવે સીધાવશો ?

ગૌરીશંકર: (મિઝગથી) આ ચાલ્યો. હવે હું અહીંયાં જિભો રહેવાનો નથી ને—

મનહરલાલ: Thank you (આભાર થયો.) જાઓ.

ગૌરીશંકર: (જતાં જતાં) બ્રહ્માંડના ઇતિહાસ કાંઈ એા પેખ તું—
[જાય છે.]

મનહરલાલ: (દિલગીરીભર્યે અવાજે) શશી ! ઊઠ, મોકું બહુ થયું. મને લાગે છે કે બધાં ચાલી ગયાં. હવે હું જાઉં.

શશિકલા: (બોંય પર બેઠી બેઠી) કાકા ! ક્યાં જાઓ છો ?

મનહરલાલ: મારે ત્યાં.

શશિકલા: કાકા ! મને સાથે લઈ જાઓ.

મનહરલાલ: ના. શશી ! માફ કર. આટલાં વર્ષ સાથે રહ્યાં ને આજે તને તારે ત્યાં મોકવા નહીં આવું, ચાલ જાઉં.

શશિકલા: કાકા ! જાઓ તો તમને મારા સમ છે—(મનહરલાલ પાછો બેસે છે.) મારે વાત કરવી છે. આ અડધી મિલકત તમે શા માટે આપી ?

મનહરલાલ: (ખેદથી) શશી ! મેં તારા આપની ચાર આની લાગે મિલકત ગણી હતી. મારી એ બૂલ હતી; મારે સરખી ગણવી જોઈતી હતી. મેં બૂલ સુધારી. (ઊઠવા જાય છે.)

શશિકલા: (ગુસ્સામાં) બેસો છો કે નહીં ! મને બધું કહો છો કે નહીં ? મારે તમારી મિલકતે નથી જોઈતી ને લાગે નથી જોઈતો. (કામળ ફાડી નાંખે છે.) કહો. હું બધું જાણું છું. મને મુંબાઈ કાણુ લાવ્યું ? મને ટોપી વેચી દૂધ કાણુ પાયું ? પગાર પેટે ઉઠેરાવવા કાણુ સોંપી ? કહો છો કે નહીં ? બેસો.

મનહરલાલ: (ગંભીરાઈથી ઊઠી જાય છે.) શશી ! પેલા

ગુલાબદાસ તો ગાંઠા છે. અત્યારે હવે એ વાત ? કાલે કરીશું.

શશિકલા: (ઊઠીને હાથ ઝાલી બેસાડે છે.) કહો છો કે નહીં ? ઊઠવા જ નથી દેતી. બેસો. હવે બધું મને કહો. હું કાણુ ? તમે કાણુ ? મારા બાપ કાણુ ?

મનહરલાલ: (બીની આંખે) અત્યારે મારાથી એ કહેવાય એમ નથી.

શશિકલા: અત્યારે બધું જ કહેવું પડશે; નહીં કહો તો તમને તમારી શશીના સમ.

મનહરલાલ: શશી ! તારાથી બધું કાળુમાં રહે છે, જિયાસા રહેતી નથી. હું અત્યારે કહી શકું એમ નથી; માન !

શશિકલા: અત્યારે જ મારે સાંભળવી છે. સવારે પાછા તમે ડાહ્યા ડમરા થઈ જાઓ ત્યારે મારે નથી સાંભળવી. બોલો, બોલો છો કે નહીં ?

મનહરલાલ: સાંભળ ત્યારે. (થોડી વાર દરિયા તરફ જોઈ રહે છે.) ક્યાંથી વાત શરૂ કરું ?—મુંબાઈ આવ્યો ત્યારથી કે તે પહેલાંથી ?

શશિકલા: શરૂઆતથી.

મનહરલાલ: (ધીમે ધીમે) સાંભળ ત્યારે. એક સવારે શેઠે મને ઉધરાણી મોકલ્યો. હું ગયો. એ ગામમાં એક ખીજા ગામનો માસ્તર રહેતો—ધણો જ ટંટાખોર તેને ત્યાં છેક ગામને નાકે સવારે સાત વાગે ઉધરાણી ગયો... આરણ્યું બંધ હતું. મેં તે ડોક્યું, ટકું બપડાવ્યું, પણ જવાબ ન મળ્યો. હું અંદર ગયો. ઘરમાં કારમી શાંતિ પ્રસરી રહી હતી—ત્યાં માસ્તરની વહુ લોહીલુહાણ પથારીમાં મરેલી પડી હતી. એનો પતિ એનું ખૂન કરી નાસી ગયો હોય એમ લાગતું હતું. પેલી મરેલી સ્ત્રી નિશ્ચેતન, ફાટે ડોળે મારા સામું જોઈ રહી હતી. ખૂન, પોલીસ, ફેસ, એ બધા વિચાર મને આવ્યા ને હું ગભરાયો. હું નાસી જવા ફર્યો ને મને કોઈનો અવાજ સંભળાયો: ‘કાકા !’

મને શીત આવ્યાં. હું ફર્યો. સામું ઘોડિયામાં એક ઊંચું બેઠું થવાનો પ્રયત્ન કરી હસતું હતું ને મને 'કાકા' કહી સંબોધતું હતું—

શશિકલા: (આંસુ લૂછતી બેઠી બેઠી બે હાથ વડે મનહરલાલનો એક હાથ લે છે.) તે હું!

મનહરલાલ: (રડતો અવાજ સ્થિર કરીને) હા. શશી! મેં તને બોલાવી, તું હસી. હું નાસી જવા ફર્યો, તેં ઝોળીમાંથી હાથ લાંબા કર્યા. હું જઈ ન શક્યો. હું આંધો ગયો, પાછો આવ્યો. તેં 'કાકા' કહી ખૂબ મારી ને તારા પ્રકુલ્લ વદને ખડખડાટ હસી. મને નાસી જવાનું મન થયું, પણ મારાથી નસાયું નહીં. મેં તને લીધી, છાતીસરસી ચાપી ને તું ફરીથી હસી. મેં તને ત્યાં મૂકી જવાનો વિચાર ફર્યો, પણ મારે જીવ ચાલ્યો નહીં. હું તને લઈને બહાર નીકળ્યો.

શશિકલા: (પોતાના હાથમાં મનહરલાલનો હાથ દાખે છે.) કાકા!

મનહરલાલ: મારા ગળવામાં ચાર રૂપિયા ચૌદ આનાની ઉધરાણી પડી હતી. હું તને લઈ દોડતો, સીમ છોડી સાત ગાઉ દૂર આવેલા સ્ટેશન તરફ ચાલ્યો. રસ્તે એક રખારી પાસેથી તારે માટે દૂધ લીધું. સ્ટેશન પર આવી એક દુકાનદારને મારે કોટ વેચી દોઢ રૂપિયો લીધો ને મુંઝાઈની ટીકીટ લીધી...

શશિકલા: પછી ?

મનહરલાલ: ટ્રેનમાં આખો વખત હું તારી સાથે રમ્યો ને તેં હસ્યાં ફર્યાં... મુંઝાઈ આવ્યા પછીની વાત તો ગુલાબદાસે તને કહી લાગે છે. તું બૂખી થઈ ને ચૈસા થઈ રહ્યા; એક દૂધવાળા બૈયાને ટોપી વેચી મેં દૂધ લીધું ને તને પાયું...

શશિકલા: My dearest Kaka! (મારા વહાલા કાકા!)

મનહરલાલ: (મળું ખંખારીને) વાત પૂરી થઈ. ગુલાબદાસના મોટાભાઈએ તે બેયું ને મને બોલાવ્યો. એણે મને નોકર રાખ્યો ને પગારમાં તને ઉછેરી આપવાની તેણે શરત કબૂલ રાખી.

શશિકલા: પછી ?

મનહરલાલ: પછી શું ? હું વાસણ માંજતો, લૂગડાં ધોતો, કપ્પાલાઈને નિશાળે લઈ જતો, ને છાનોમાનો બણતો. રાતના તને જગાડતો...ને તું મારે મળે વીંટળાઈને સૂતી...

શશિકલા: (હાથ દાખીને) કાકા !—

મનહરલાલ: (ખોટું હસીને) પછીની વાતમાં કશો માલ નથી. મોટાભાઈ મારા પર ખુશ થયા ને પૈસા આપી મારી પાસે ફેરી કરાવી. પછી લક્ષ્મી પ્રસન્ન થઈ...ને આજે આપણે આ—

શશિકલા: (આંસુ લૂછીને) પણ કાકા, રૂપિયામાંથી મારે નામે ચાર આના શા માટે મૂક્યા ?...ને આપના ભાગની વાત કેમ બનાવી ?

મનહરલાલ: શશી ! એનો એક જ મુદ્દો હતો. તું પરાધીન છે, નિરાધાર છે એવો ખ્યાલ મારે તને આવવા દેવો નહોતો. (ખેદથી) આપણે સર્ગાવહાલાં નથી. મોટી થઈને તને એમ થાય કે તું લાચાર છે—મારે તને અપૂર્વ સ્ત્રી કરવી હતી.

શશિકલા: (સ્નેહભરી નજરે) રહે છે.) My fine old Kaka ! (મારા જૂઠા ફફડ કાકા !)

મનહરલાલ: હા. શશી ! હું ધરડો થયો છું. ચાલ હવે તો મને જવા દે.

શશિકલા: ના. હજી બાણું પૂછવાનું છે, ખેસો. સવાર પડતાં વાર છે. તમને મારા પર આટલો બધો ભાવ કેમ આવ્યો ? સાચું બોલજો. જૂઠું બોલો તો તમારી શરીરને રોમે રોમ કાઢા પડે !

મનહરલાલ: (રડતે રાગે) શશી ! વધારે શું કહું ? હું એકલો હતો—માઆપ વિનાનો, કુટુંબ વિનાનો, સંબંધી વિનાનો. મારા શેઠની દુકાન તે મારું વિશ્વ હતું. કોઈએ મને સ્નેહ બતાવ્યો ન હતો ને તું હસીને મારી પાસે આવી તે ત્રાસદાયક એકલતામાં મરી રહેલા મને તરસે મરતાને જલ્મિંદુ સમી તું હતી. તારી રમત જોઈ હું સુખ માણતો, તારા કાલા બોલ સાંભળી મને કમાવાની હોંસ થતી, તારાં હાસ્યે મારું જીવન પ્રકુલ થતું.

શશિકલા: (ઊભી થઈ જઈને પાસે આવી ઊભી રહે છે.) ત્યારે મને હવે કેમ જુદી કાઢી ? ને મારો ભાગ કેમ જુદો કાઢ્યો ?

મનહરલાલ: (જરાક કંઠવાશથી) છોકરી ! મારે તને અપૂર્વ કરવી હતી ને ? તારી અપૂર્વતા સ્વાતંત્ર્યે સંપૂર્ણ થશે એટલે તને સ્વતંત્ર કરી. હવે કાંઈ બાકી છે ?

શશિકલા: (સામું ઊભી રહીને મનહરલાલના કાન ઝાલે છે.) ત્યારે લુચ્ચા, ખૂદા કાકા ! અત્યાર સુધી પરણ્યા કેમ નહીં ? બોલો ! જવાબ દો !

મનહરલાલ: (સખ્તાઈથી) શશી ! ભાઈ, બહુ થયું. મારે હવે વધારે વાત નથી કરવી. હું નહીં પરણ્યો કેમ કે તને કોઈ દુઃખ નહીં દે. (લુખ્ખું હસીને) હવે પરણીશ.

શશિકલા: (હોઠ પર હોઠ પીસી) હવે પરણીશ. પરણશે નહીં તો જશે ક્યાં ? (મળકમાં) નવી સ્ત્રી જોઈ તિરસ્કાર આવે છે, જૂની સ્ત્રી જોઈ કંપારી આવે છે. લાવ ત્યારે આ શશીને જ એવી કરું કે નવી જૂની બંનેથી સરસ થાય ને તમારી એકલતા ફિટાડે.

મનહરલાલ: (આંખે હાથ દઈ) નહીં-નહીં-એ શું—

શશિકલા: (સામું ઘૂંટણીએ પડીને) કાકા ! આપણે ક્યાં સુધી સંતાકૂકડી રમવી છે ? આ શશી સ્વચ્છંદી થઈ છે, બહુ નવી થઈ ગઈ છે, એનો આત્મા નાયકજનનો છે, એ ગામનો ઉતાર છે. કાકા ! કાકા ! એ તમને એકલા નહીં મૂકે. (હાથ લાંબાવે છે.) કાકા—

મનહરલાલ: (વેદનાથી) તું શું બોલે છે તેનું તને જ્ઞાન નથી.

શશિકલા: છે. આજે એ કલાકમાં મને બહુ જ્ઞાન આવ્યું છે. (મનહરલાલ જવા જાય છે તેને રોકીને) કાકા ! હવે બહુ થયું. મારી પાસે બહુ શું કહેવડાવો છો ? (નીચું જોઈ) કાકા ! મને-મને-કાકી નહીં બનાવો ?

મનહરલાલ: (ચમકીને દબાવેલી હોંસથી) શું કહે છે શશી ? આ ચંદ્ર બધાંને ગાંડાં કરે છે. આપણે વધારે વાત અત્યારે નથી કરવી.

શશિકલા: અત્યારે જ ! (હસીને) હું જો કાકી થયા વિના અત્યારે અહીંયાથી જીકું તો જોજો.

મનહરલાલ: (નીચું જોઈ) શશી ! અત્યારે તું ઉપકારવશ છે. તું લાગણીમાં ખેંચાઈ રહી છે. અત્યારે લીધેલા શપથો જીવનભર સાલશે—

શશિકલા: મેં કાકા કહી બોલાવ્યા ને તમે મને લઈ ગયા. હું હસી ને તમે મુંઝાઈ આવ્યા. હું રાતે વીંટાઈને સૂતી ને તમે પેસો બેગો કર્યો. હવે હું કહું છું કે તમે પરણો ને તમારે પરણવું પડશે.

મનહરલાલ: શશી ! પલવારના ઉમળકામાં જીવનસરનો અસંતોષ મારે વોરવો નથી. મારે મન સ્ત્રી એટલે મારી જટામાં રાખવાની વિશુદ્ધ ને નવ ઊર્મિઓથી ભરી મારી મંદાકિની; તારે મન સ્ત્રી એટલે ચારે તરફ ધૂધવતી, બધાને નવરાવતી, કાદવ ઉછાળતી, શીજી ફેંકતી ગંગા. આપણો મેળ કેમ ખાય ?

શશિકલા: પણ હું લાગીરથી તો ચઈશ ને ? તમે દોરશો ત્યાં જઈશ; તમને ને તમારાંને પહેલાં તારીશ; અને પછી રહીશ તો પતિતપાવની પણ ચઈશ ને થોડો કાદવે ઊરાડીશ.

મનહરલાલ: શશી ! ખોટા બોલો શા કામના ? હું સ્વાર્થી છું. મને તું જોઈએ છે—છે તેવી, ગાંડીધેલી; પણ મારે માટે, મારી જિંદ સંતોષવા, મારું ગાંડપણુ પોષવા, મારી નિર્બલતા સંરક્ષવા; સાથે હસવા, સાથે રડવા, સાથે વઢવા; ધડપણુ આવે તો નર્મદાના પતિની માફક તારે માથે બેસી ફરવા; મારા એકલા માટે—મારી જવની ભૂખ ભાંગવા, મારી એકલતા વિરમરાવવા—

શશિકલા: (બે હાથમાં હાથ પકડી) મને પણ બીજું કાઈ જોઈતું નથી. ને કાકા ! બધું કરીશ. પણ ન ચઈ શકે, હું ઓછી પકું તો એમ નહીં ધારી શકો કે જે શશી રડતી, લાત મારતી, હસતી તે જ મૂર્ખ શશી છે ? તેને પહેલાંની માફક પટાવજો, રીઝવજો ને નહીં માને તો મારા કાકા ! તમે તમારો નહીં મારશો તો કાણુ મારશે ?

મનહરલાલ: મારી શશી ! (હાથ લખાવે છે.)

શશિકલા: મારા કાકા !

[પડદો પડે છે.]

શ્રી. મુનશીની

— અન્ય કૃતિઓ —

નવલકથાઓ

જય સોમનાથ . . .	૫-૦
વેરની વસુલાત . . .	૬-૦
પાટણની પ્રભુતા . . .	૪-૦
ગુજરાતનો નાથ . . .	૭-૦
રાજાધિરાજ . . .	૭-૦
ભગવાન કોટિલ્ય . . .	૪-૦
પૃથ્વીવલ્લભ . . .	૨-૮
કોનો વાંક ? . . .	૨-૮
સ્વપ્રદક્ષા . . .	૫-૦
લોમહર્ષિણી . . .	૪-૦
ભગવાન પરશુરામ . . .	૫-૮

નાટકો

પૌરાણિક નાટકો . . .	૨-૮
સામાજિક નાટકો . . .	
ધ્રુવસ્વામિની દેવી . . .	૧-૮
ઝાકાની શશી . . .	૧-૮
બ્રહ્મચર્યાશ્રમ . . .	૧-૪
લોપામુદ્રા ૧ થી ૪ . . .	૪-૮

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

ગાંધીસ્તો : અમદાવાદ.

લોકેટ : શાસ્ત્ર મુદ્રણાલય : અમદાવાદ.

